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UNE  HISTOIRE. 


DAME  GERTRUDE. 


Depuis  plus  d'une  heure ^  M.  Dufou- 
g^erai  était  assis  devant  une  des  fenêtres 
de  la  salle  à  manger^  située  au  rez-de- 
chaussée.  Gomme  la  maison  se  trouvait 
placée  sur  une  hauleur,  de  là  on  domi- 
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nait  la  plaine,  et  la  vue  s'élentlait  sans 
obstacle  jusqu'à  la  route  de  Paris,  qui 
apparaissait  au  loin  comme  un  étroit 
sentier,  serpentant  le  long  des  contours 
sinueux  de  la  Seine.  M.  Dufougerai  te- 
nait à  la  main  une  longue- vue  ;  il  s'en 
servait  pour  reconnaître  quelle  sorte  de 
voiture  soulevait  de  temps  en  temps, 
sur  la  route,  des  tourbillons  de  pous- 
sière ,  et  à  chaque  fois  il  disait  :  «  Cette 
diligence  n'arrivera  donc  pas  aujour- 
d'hui !  » 

Debout,  derrière  le  grand  fauteuil  du 
vieillard,  la  vieille  gouvernante,  dame 
Gertrude,  demeurait  parfaitement  droite 
et  complètement  immobile.  Sa  figure 
exprimait  un  profond  déplaisir,  et  celui 
qu'elle  éprouvait  devait  être  en  effet 
bien  grand.  Il  y  avait  près  de  quarante 
ans  que,  souveraine  maitresse  dans  la 
maison,  elle  n'obéissait  à  personne,  pas 
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même  à  son  vieux  maître  ;  et  elle  se 
voyait  au  moment,  par  l'arrivée  de  la 
bru  de  M.  Dafougerai^  de  perdre  celle 
autorité  qui  lui  était  si  chère!  M.  Dufou- 
{^erai  allait  probablement  donner  toute 
«a  confiance  et  tout  pouvoir  à  la  veuve 
de  son  fils  unique  ^  mort  au  champ 
d'honneur  5  Gerlrude  ne  serait  plus  dès- 
lors  qu'une  vieille  servante  repoussée, 
dédaignée  et  en  butte  aux  caprices  d'une 
jeune  femme  et  de  deux  jeunes  enfaiis 
que  le  bon  papa  achèverait  de  gâter  j 
bientôt  Gertrude  n'y  pourrait  plus  tenir  : 
il  lui  faudrait  quitter  cette  maison  où 
elle  avait  cru  mourir^  et  ainsi  se  trou- 
verait récompensé  son  dévoûment  à 
toute  la  famille  ! 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occu- 
paient dame  Gertrude^  au  moment  où 
M.  Dufougerai  s'écria  :  «  Celte  fois  ^  je 
ne  me  trompe  pas^  voici  la  diligence!.., 
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à  la  fin!...  Il  faut  que  quelqu'accident 

Tait  retardée  en  route Et  dire  que  la 

goutte  me  cloue  sur  mon  fauteuil  !-.... 
Allez  voir  si  Jacques  est  parti  avec  la 
carriole! 

— -  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  répéter  à 
Monsieur,  au  moins  dix  fois,  répondit 
(ïertrude  d'un  ton  plein  d'aigreur^  que 
le  cheval  aura  tout  le  temps  de  se  mor- 
fondre au  village,  tant  Monsieur  a  été 
pressé  de  faiie  partir  ce  pauvre  Jac- 
ques ! 

—  Que  le  cheval  et  Jacques  se  mor- 
fondent ,  peu  importe ,  répliqua  vive- 
ment M.  Dufougerai ,  pourvu  que  ma 
bru  et  mes  petits-enfans  ne  soient  pas 
obligés  d'attendre  !  » 

Gertrude  n'osa  répliquer. 

M.  Dufougerai  remit  la  longue-vue 
dans  son  ét-ii  de  peau  de  chagrin^  et 
vienieura  un  instant  silencieux. 
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h  Gertrude^  dit-il  lout-à-coup^  vous 
êles  bien  sûre  que  tout  est  en  ordre  là- 
haut? 

- — J'ai  obéi  aux  ordres  de  Monsieur^  eu 
arrang^eant  l'appartement  moi-même l  » 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec 
une  certaine  emphase,  comme  pour  faire 
comprendre  à  quel  point  dame  Gertrude 
avait  poussé  la  complaisance.  «  Mais, 
ajouta-t-elle^  je  prendrai  la  liberté  de 
faire  observer  une  dernière  fois  à  Mon- 
sieur, que  madame  sa  belle-fille  n'aurait 
pas  été  moins  bien  dans  l'appartement 
jaune ^  qui  est  également  en  état^  et  dont 
les  lits  sont  même  garnis  j  et  du  moins 
Monsieur  n'aurait  pas  couru  le  risque 
d'être  réveillé  par  le  tapage  des  enfans, 
qu'il  aura  tout  justement  au-dessus  de 
sa  tête. 

—  Réveillé,  quand  je  ne  dors  pas, 
ou  du  moins  presque  plus  depuis  je  ne 
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sais  combien  cranncesî  s'écria  M.  Du- 
Ibiigerai.  Ma  pauvre  Gertrude^  vous 
pensez  beaucoup  plus  à  vous  qu'à  moi 
en  cette  circonstance  î  C'est  pour  votre 
propre  repos  ^  et  non  pour  le  mien ,  que 


vous  craignez! 


Gertrude.  -— Il  est  certain.  Monsieur, 
que  nous  pouvons  dire  adieu  à  notre 
tranquillité.  Une  jeune  dame,  proba- 
blement très  active ,  une  petite  lilie  de 
dix  ans  et  un  pelit  garçon  de  six.  ans , 
feront  dans  cette  maison  plus  de  bruit 
assurément  que  nous  n'en  faisons  tous^ 
y  compris  le  chien  de  garde ,  qui  n'aboie 
plus  ni  jour  ni  nuit,  attendu  qu'il  dort 
toujours ,  parce  qu'il  n'est  pas  jeune  non 
plus. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ce  bruit,  ce  mou- 
vement autour  de  moi,  me  feront  du 
bien  ;  aussi  sais-je  bien  bon  gré  à  ma 
belle«fîlle  qui,  dès  les  premiers  mots  que 
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je  lui  ai  écrits  à  ce  sujet,  n'a  pas  hésité 
à  quitter  la  ville  où  elle  est  née,  sa  fa- 
mille, ses  amis  ,  pour  venir  me  donner 
des  soins  bien  doux  à  mon  âge  î. 

Gertrude.  —  Comme  si  je  ne  soi- 
^  gnais  pas  Monsieur  mieux  que  personne 
ne  peut  le  soigner!  car  enfin  je  connais 
toutes  vos  habitudes... 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ma  belle-fille  vous 
secondera.  J'ai  pu  juger  de  son  cœur 
par  ses  lettres  et  par  tout  ce  que  m'en 
a  dit  mon  pauvre  fils!...  îl  est  mort  sans 
avoir  reçu  la  nouvelle  que  lui-même 
avait  un  fils!  comme  il  aurait  aimé  cet 
enfant!  Je  veux  que  mon  petit  Alfred 
soit  élevé  ici,  sous  mes  yeux,  jusqu'au 
moment  où  il  doit  entrer  au  collège... 
Gertrude,  allez-donc  du  côté  du  che- 
min vert,  pour  tâcher  d'apercevoir  la 
carriole. 

Gertrudp.  • —  Il  n'est  pas  Ijesoin  d'y 
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courir  sitôt,  Monsieur  î  c'est  à  peine  si 
la  diligence  est  arrivée  au  village  ;  et  il 
y  en  a  ensuite  pour  une  bonne  demi- 
heure  avant  que  la  carriole  se  trouve  en 
Tue  de  la  maison. 

M.  DuFOUGERAi.  — Puisque  vous  n'y 
voulez  pas  aller,  appelez  Etienne,  et 
qu'on  me  roule  jusqu'au  bout  du  jardin. 

—  J'y  vais,  Monsieur,  j'y  vais  !  s'é- 
cria dame  Gertrude  avec  humeur.  Ne 
voulez-vous  pas  vous  exposer,  tout  du 
long  de  la  grande  allée,  à  ce  soleil  de 
mars,  qui  pique  et  donne  la  fièvre!... 
Mais  auparavant,  que  je  ferme  cette  fe- 
nêtre ,  car  les  matinées  sont  encore  biea 
fraîches.   » 

Dame  Gertrude,  selon  sa  louable  cou- 
tume de  n'en  faire  qu'à  sa  tête,  jugea 
qu'elle  avait  tout  le  temps  de  passer  à  la 
cuisine,  pour  voir  si  les  préparatifs  du 
déjeuner  avançaient,  puis  de  monter  à 
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sa  chambre  et  d'arranger  la  cage  de  ses 
serins,  avant  que  de  gagner  la  terlasse 
d'où  Ton  découvrait  le  chemin  vert. 

Ces  diverses  opérations  lui  prirent 
beaucoup  de  temps  j  elle  ne  s'en  hâta 
point  davantage  pour  traverser  le  jar- 
din. Arrivée  sur  la  terrasse  ,  elle  n'aper- 
çut dans  la  plaine  que  quelques  journa- 
liers qui  travaillaient  aux  champs. 

«  Je  le  savais  bien,  murmurait-elle 
entre  ses  dents  ^  la  carriole  n'est  pas  près 
d'entrer  dans  le  chemin  vert.  Je  peux 
bien  me  reposer  un  peu  ici.  Monsieur 
prendra  patience.   » 

Mais  si  Gertrude  pensait  que  son  maî- 
tre dei^ait  prendre  patience^  elle  s'en 
croyait  dispensée  pour  elle-même.  In- 
commodée à-la-fois  par  le  vent  et  le 
soleil,  elle  quitta  bientôt  son  poste  d'ob- 
servation et  revint  sur  ses  pas  y  en  faisant 
un  long  circuit  pour  visiter  les  espaliers^ 

I.. 


lo  UNE  HISTOIRE.      • 

dont  quelques-uns  étaient  déjà  en  fleurs^ 
et  insensiblement  elle  se  trouva  enfin  eu 
vue  de  la  maison^  mais  il  fallut  quelle 
allât  ^  avant  que  de  rentrer^  donner  un 
coup-d'œil  à  la  basse -cour.  Quel  fut 
son  étonnement  à  Taspect  de  la  carriole 
déjà  dételée! 

«  Jacques!  Jacques!..  Par  où  donc 
ont-ils  passé  !  »  disait  en  grommelant  la 
vieille  gouvernante,  qui  cette  fois  mar- 
chait plus  vite  que  de  coutume  vers  le 
vestibule.  Au  bruit  des  voix  confuses  qui  | 
se  faisaient  entendre  dans  la  salle  à  man- 
ger, elle  comprit  qu'elle  arrivait  trop 
tard  pour  voir  la  première  Mn^e  Dufou- 
gerai  et  ses  enfans,  et  pour  assister  à  leur  f 
réception  par  son  maître. 

On  était  déjà  à  table;  Jacques  servait, 
et  la  joie  brillait  sur  toutes  les  figures. 

«  D'où  venez-vous  donc,  Gertrude? 
demanda  M.  Diifougerai  d'un  ton  sec. 
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—  Ma  bonne  Gertrade,  il  y  a  bien 
long^-temps  que  je  yous  connais!  »  s'é- 
cria Mi»e  Dufongerai  qui  se  leva  et  cou- 
rut embrasser  la  vieille  gouvernante. 
«  Voici  mes  enfans  ^  les  enfans  de  mon 
Alfred  que  vous  avez  élevé ,  que  vous 
avez  soigné  avec  une  affection  mater- 
nelle. Nous  vous  aimons  tous^  Gcr- 
tfude  ! 

—  Madame...  en  vérité...  Madame... 
je  vous  en  prie  !  »  disait  Gertrude,  émue 
jusqu'aux  larmes  de  cet  accueil  inat- 
tendu. «  Je  ne  mérite  pas...  je  n'ai  pas 
mérité...  tant  d'honneur.,. 

—  Déjeûnons  tranquillement  ;,  reprit 
M.  Dufougerai^  nous  causerons  après. 
Gertrude  ^  veillez  à  ce  qu'il  y  ait  bon  feu 
chez  ma  fille.  Elle  a  passé  deux  nuits  en 
voiture  ^  et  elle  est  venue  seule  avec  ses 
enfans^  afin  de  ne  point  amener  parmi 
nous  de  personnes  étrangères.  Failes  dire 
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à   ma  filleule  Annetle  que  je  veux  lui 
parler  dans  une  heure. 

—  A  l'instant ,  Monsieur^  je  vais  Ten- 
voyer  chercher,  »  répondit  la  vieille  gou- 
vernante, dont  le  visage  était  tout-à- 
fait  épanoui  -,  et  elle  quitta  aussitôt  la 
salle.  «  La  gentille  jeune  dame  î  est- 
elle  polie!  est-elle  honnête!  disait  Ger- 
Irude  enchantée.  Moi  qui  croyais  qu'elle 
prendrait  avec  moi  des  airs —  Et  les 

enfàns  î   ce    sont  de  vrais  anges  ! 

Mlle  Eugénie  est  tout  le  portrait  de  son 

père ,  et  le  petit  Alfred  aussi c'est 

vrai  que  j'ai  élevé  M.  Alfred  ! . . . .  Eh! 
hien,  j'élèverai  son  fils  et  sa  fille..... 
cela  me  rajeunira. . .  Il  me  paraît  qu' An- 
nette  sera  la  bonne  des  enfans c'est 

délicat  à  Mme  Dufougerai  de  n'avoir 
pas  amené  ici  quelque  grosse  Flamande 
de  son  pays  pour  la  servir....  Monsieur 
a  raison,-  un  peu  plus  de  monde  dans 
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la  maison  ne  fera  point  de  mal  et  nous 
égaiera. . .  il  n'est  pas  tonjoLirs  amusant^ 
Monsieur  ! . . .  Sa  belle-fille  me  rempla- 
cera de  temps  en  temps  auprès  de  lui. . . 
Oui,  tout  ira  bien,  pourvu  que  Madame 
ne  se  mêle  de  rien.  Madame!  cela  me 
semblera  drôle  d'avoir  à  parler  de  Ma- 
dame,.., clepuis  tout-à-Theure  trente 
ans,  il  n'y  a  ici  d'autre  dame  que  moi  !.. 
enfin...  si  Madame  est  raisonnable... 
cela  s'arrangera.  » 
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LES    QUESTIONS. 


Tout  s'arrangea  j  comme  Ta vait  espéré 
dame  Gertrade^  parce  que  Mï"^  Dufou- 
f^e.vaï  était  non-seulement  une  femme 
raisonnable  et  sensée^  mais  aussi  parce 
quelle  avait  beaucoup  de  bonté ,  une 
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grande  douceur  et  une  âme  aimante. 
Aucun  motif  d'intérêt  ne  l'amenait  au- 
près de  son  beau-përe.  Elle  possédait 
par  elle-même  assez  de  fortune  pour 
suffire  à  ses  désirs _,  fort  modestes  ;  et  si 
elle  avait  quitté  la  ville  de  Valenciennes, 
sa  patrie^  pour  venir  se  fixer  auprès  de 
M.  Dufoup;erai,  c'était  uniquement  par 
resTject,  par  amour  pour  la  mémoire  de 
son  mari ,  et  par  aifection  pour  le  bon 
vieillard. 

Dès  les  premiers  jours/ Mme  Dufou- 
gerai  voulut  profiter  de  l'occasion  qui 
s'offrit  de  s'expliquer  avec  son  beau-père 
sur  un  sujet  fort  délicat^  celui  du  rang 
qu'elle  tiendrait  dans  la  maison. 

«  Nous  sommes  chez  vous_,  mon  bon 
pére^  lui  dit-elle  avec  douceur  et  fermeté 
tout  ensemble.  Il  y  a  ici  un  maître,  c'est 
vous;  moi  et  mes  enfans,  comme  tout 
ce  qui  vous  entoure^  nous  vous  sommes 
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soumis.  Gertrude^  par  son  dévoûment  et 
sa  fidélité  y  a  mérité  votre  confiance  ; 
depuis  bien  des  années  elle  dirige  seule 
votre  maison;  elle  connaît  vos  goûls, 
Vos  habitudes,  que  nous  allons  étudier 
pour  tâcher  de  nous  y  conformer  en  tout. 
Que  rien  ne  soit  donc  changé.  Vous  avez 
seulement  de  plus ,  dans  la  maison,  une 
fille  dévouée,  et  des  petits-enfans  qui 
apprendront  bien  facilement  à  vous 
aimer. 

-*-  Ma  bonne  Pauline,  ma  fille  chérie, 
dit  le  vieillard  attendri,  que  vous  êtes 
différente  de  la  plupart  des  femmes  de 
votre  âge  !  Elles  comptent  ordinairement 
pour  rien  les  habitudes  de  leurs  vieux 
parens,et  leur  premier  soin  est  de  boule- 
verser Tordre  établi  dans  la  maison  où 
leur  présence  à  été  désirée  avec  ardeur  ! 
Ma  chëre  fille,  je  vous  remercie.  Mais 
songez  bien  que  si  Gertrude  avait  le  mal- 
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heiir  de  vous  déplaire^  quelque  soit  mon 
attachement  pour  elle  à  cause  de  ses 
longes  services,  elle  ne  resterait  pas  une 
heure  chez  moi. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  plaire  mu- 
tuellement, répondit  Mme  Dufougerai 
en  souriant.  Ce  ne  sera  point  difficile^ 
car  le  même  sentiment  nous  anime  de 
la  plus  tendre  affection  pour  vous,  mon 
père.  » 

Ce  que  la  jeune  femme  n'aurait  jamais 
obtenu  de  la  vieille  gouvernante  par  des 
tons  de  maîtresse ^  elle  l'obtint  par  sa 
condescendance  et  par  l'entière  liberté 
laissée  à  dame  Gertrude  de  continuer  à 
diriger  la  maison  à  son  gré.  Bientôt  la 
vieille  bonne  se  prit  de  passion  pour  la 
mère  comme  pour  les  enfans  ^  tous  étaient 
servis  avec  empressement,  avec  zèle,  et 
si  Mme  Dufougerai  l'avait  voulu,  elle  eût 
été  en  réalité  beaucoup  plus  maîtresse 


leii  désireuse  de  régner^  elle  profilait  du 
emps  dont  elle  pouvait  disposer,  pour 
'occuper  de  l'éducation  de  ses  deux  en- 
ans,  et  ceux-ci  se  trouvaient  heureux 
ju-delà  de  toute  expression  depuis  qu'ils 
lemeuraient  chez  leur  hon  papa. 

Quelle  différence  entre  cette  jolie  mai- 
:on  moderne,  commode,  gaie,  et  d'où 
'on  avait  une  vue  charmante,  et  la  vieille 
liaison  si  noire,  si  sombre  où  tous  deux 
îtaient  nés!  Quelle  difïérence  entre  ce 
Deau  et  vaste  jardin  parfaitement  cul- 
ivé,  ces  bois,  ces  champs,  ces  prairies 
pi'on  découvrait  de  la  terrasse,  et  le 
letit  jardin  situé  au  pied  des  anciens 
•emparts  de  la  ville  de  Valenciennes, 
ians  lequel  le  soleil  se  montrait  comme 
1  pourrait  se  montrer  à  ceux  qui  habi- 
eraient  le  fond  d'un  puits  ! 

Là  ne  se  bornaient  pas  encore  pour 
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[Liait,  et  qui  taisaient  le  sujet  de  ses 
ntretieus  avec  sa  mère  ou  avec  Gerlrude. 
tl.  Dufougeiai  était  un  de  ces  aimables 
ieillards  qui  se  souviennent  d'avoir  été 
cunes,  et  qui  se  complaisent  à  la  [;aîté 
lesenfans;  aussi  Eugénie  disait-elle sou- 
cnt  à  Gcrlrude  :  «  Ma  bonne,  tu  ne 
essembles  pas  du  tout  à  ma  tante  Mai- 
hc,  pas  plus  que  bon  papa  ne  ressemble 
i  mon  oncle  Jean-Claude.  ^la  grand'tante 
jrondait  toujours,  et  toi  tu  ne  grondes 
amaisj  mon  grand  oncle  était  toujoui^i 
le  mauvaise  humeur  j  il  ne  voulait  pas 
mtendre  rire,  ni  le  plus  pelit  bruit,  et 
)on  papa  n'est  jamais  plus  content  que 
juand  il  nous  voit  sauter,  rire,  courir, 
nous  amuser.  Les  vieux  ne  se  ressemblent 
donc  pas  partout? 

—  Pas  plus  que  les  enfans  ne  se  res- 
semblent enlr'eux,   répondait  Gertrude 


^  •  «  « 


20  UNE  HISTOIRE. 

enchantée  d'être  trouvée  aimable.  Voua 
pensez  bien,  mademoiselle  Eugénie,  que 
si  vous  et  votre  frëre  vous  étiez  aussi 
mal  élevés  que  des  enfans  de  ma  con- 
naissance, Monsieur  et  moi  nous  aurions 
sujet  de  gronder  vingt  fois  le  jour,  et  vous 
diriez  alors  que  les  vieux  sont  partout 
des  grognons, 

Eugénie. — Mais,  ma  bonne,  je  t'assure 
que  je  n'étais  pas  plus  mal  élevée  qu'à 
présent  du  temps  de  ma  tante  Marthe  et 
de  mon  oncle  Jean-Claude,  et  tous  les 
deux  nous  grognaient  à  la  journée,  moi, 
maman ^  leurs  bonnes  et  tout  le  monde. 
Ils  grondaient  encore  lorsqu' Alfred ,  qui 
était  tout  petit,  là,  un  enfant  au  berceau, 
tu  sais,  criait  pour  avoir  à  téter,  ou  parce 
qu'il  avait  mal  aux  dents.  Etait-ce  juste 
cela? 

Gertrude.  — Mademoiselle  Eugénie, 
il  y  a  une  chose  qu'il  faut  vous  •  bien 
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Illettré  dans  la  lêle,  c'est  que  les  enfaiis 
mal  élevés  font  les  méchans  vieillards, 
de  toute  façon. 

Eugénie.  —  Tiens!  tu  me  dis  absolu^ 
ment  ce  que  m'a  dit  bien  des  fois  maman! 

Gertrude.  — Tout  le  monde  vous  le 
dira^  parce  que  ce  qui  est  vrai,  tout  le 
monde  le  dit.  Ainsi  vous  voyez  bien, 
mademoiselle  Eugénie^  qu'il  faut  tâcher 
d'être  toujours  aimable  dès  à  présent,  afîa 
de  ne  pas  devenir  ce  qu'était  votre  tante 
Marthe  dans  sa  vieillesse,  c'est-à-dire 
grognon  et  maussade. 

Eugénie.  —  Ma  bonne,  tu  as  été  bien 
élevée,  n'est-ce  pas  ?  » 

Une  légère  rougeur  vint  colorer,  à 
cette  question,  les  joues  ridées  de  la 
vieille  gouvernante,  qui  répondit  :  «  Je 
p'ai  pas  reçu  beaucoup  d'éducation,  ma- 
demoiselle Eugénie,  parce  que  mon  père 
li'était  qu'un  pauvre  journalier  :  mais  je 
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suis  entrée  toute  jeune  au  service  d'une 
dame  de  bonne  famille  ;  ensuite  je  suis 
venue  ici;  et  c'est  alors  que  voire  (3;rand'- 
maman  m'a  fait  instruire.  De  la  sorte, 
j'ai  pris  de  bonne  heure  des  manières  con- 
venables, et  je  les  ai  gardées,  dieu  merci, 
comme  vons  voyez. 

EuGÉisiE.  —  Ma  bonne,  est-ce  que 
c'est  dans  le  pays  qu'il  y  a  des  de- 
moiselles mal  élevées  de  ta  connais- 
sance? 

Gertrude.  —  Je  ne  dis  pas  que  les 
demoiselles  du  Mou  tiers,  dont  l'aînée  a 
douze  ans,  c'est-à-dire  deux  ans  de  plus 
que  vous,soientpositivement  mal  élevées; 
ni  les  demoiselles  de  Limeuil  ;  mais  elles 
n'ont  pas,  comme  vous,  le  respect  qu'il 
faut  avoir  pour  les  vieilles  gens;  et  c'est 
bien  assez  que  d'être  vieux,  sans  que  de 
jeunes  écervelées  vous  le  fassent  sentir  à 
tout  propos  y  surtout  quand  on  aime  la 
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jeunesse^  quoiqu'on  soit  vieux^  et  quand 
on  a  mille  complaisances  pour  elle. 

Eugénie.  —  Est-ce  que  bon  papa 
connaît  toutes  ces  demoiselles? 

Gertkude.  —  Certainement  qu'il  les 
connaît,  et  probablement  il  vous  conduira 
avec  votre  maman  au  Château  de  M.  du 
Moutiers^  à  la  Maison-Grise  de  Mme  de 
Limeuilj  qui  est  veuve^  et  chez  M.  Mont- 
brun  à  la  Ferme. 

Eugénie.  —  Oh  î  quel  plaisir!  car 
enfin,  ma  bonne,  ce  serait  bien  triste, 
n'est-ce  pas,  si  je  devais  vivre  toute  seule, 
sans  avoir  d'amies  de  mon  âge  ? 

Gertrude.  —  Assurément  î 

Eugénie.  — Ma  bonne,  dis-moi,  je  te 
prie,  comment  sont  toutes  ces  demoi- 
selles? 

Gertrude.  —  Oh!  je  les  connais  de 
vue  seulement.  Vous  pensez  bien  qu'elles 
ne  daig;nent  point  prendre  garde  à  une 
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vieille  servante  comme  moi,  et  que  je 
n'accompagne  jamais  Monsieur  dans  des 
maisons  comme  cela  !  Au  Château  sur- 
tout, on  a  bien  de  l'orgueil  î 

Eugénie.  —  Et  pourquoi  cela,  ma 
bonne? 

Gertrude.  —  Dame!  ils  sont  nobles, 
ils  sont  riches,  ils  ont  des  voitures,  et 
ils  vont  passer  tous  les  hivers  à  Paris. 

Eugénie.  —  Ah  ! . . .  Mais  nous  somme$ 
riches  aussi,  et  nous  avons  aussi  une 
voiture  ? 

Gertrude.  —  Oui,  une  carriole  !  est^ 
ce  que  c'est  une  voiture,  cela?  Vous 
verrez  comme  c'est  beau,  le  Château! 
IjCs  belles  dorures ,  les  belles  glaces  dans 
les  appartemens,  et  le  parc  avec  une  ri- 
vière sur  laquelle  il  y  a  un  bateau  et 
un  pont  chinois,  et  une  chaumière  russe, 
et  un  kiosque,  et  un  gazon  anglais... 
Eugénie.  •—  Tout  cela  sur  la  rivière? 
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Gertrude.  — Eh!  non  ^  à  l'entour^  à 
côté,  partout  où  il  faut. 

Eugénie. —Ah!  je  comprends!  Et 
chez  Mme  de  Limeuil,  ma  bonne? 

Gertrude.  —  A  la  Maison-Grise  c'est 
tout  aussi  beau,  mais  dans  son  genre. 
C'est  élégant,  c'est  à  la  mode,  et  ces 
dames  vont  aussi  passer  l'hiver  à  Paris. 

Eugénie.  —  Et  bon  papa ,  est-ce  qu'il 
reste  ici  l'hiver  ? 

Gertrude.  —  L'hiver  comme  l'été. 

Eugénie.  — Cela  me  fera  bien  du  cha- 
grin de  voir  partir  toutes  mes  amies,  et 
de  rester  moi  toute  seule  ! 

Gertrude.  t—  Oh  î  vous  n'êtes  pas 
«ncore  l'amie  de  ces  demoiselles  î 

Eugénie.  —  Je  le  deviendrai^  tu 
verras  ! 

Gertrude.  —  C'est  possible.  11  n  y  a 
que  Mme  Montbrun  qui  passe  toute  l'an- 
née dans  sa  maison.  Cette  maison  est  pres- 
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que  une  ferme  au-dehors  et  au-dedans, 

Eugénie.  —  M^e  Montbrun  a-t-elle 
beaucoup  de  petites  fdles? 

Gertrude.  —  Elle  en  a  deux  ;  une  de 
douze  ans^  une  de  sept  ans^  et  un  petit 
garçon  de  cinq  ans. 

Eugénie.  —  Ah!  tant  mieux;  ce  sera 
l'ami  d'Alfred.  Ma  bonne  ,  pourquoi 
donc  a-t-elle  une  ferme  au  lieu  d'une 
maison? 

Gertrude.  —  C'est  qu'ils  ne  sont  pas 
riches.  Ils  vivent  sur  leur  petit  bien^  et 
M.  Montbrun  fait  valoir  lui-même;  c'est-? 
à-dire  qu'il  a  des  journaliers,  des  gar- 
çons de  ferme  et  de  charrue  pour  labou- 
rer les  champs,  pour  faire  les  gros 
ouvrages  enfin,  et  il  surveille,  et  sa 
femme  aussi.  Ce  sont  des  personnes  bien 
honnêtes,  que  chacun  aime  et  estime 
dans  le  pays,  mais  ils  ne  vont  pas  au 
Château  ni  à  la  Maison-Grise, 
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Eugénie.  —  Pourquoi  donc  pas.  ma 
])onnc? 

Gertrude.  —  Vous  verrez  bien  pour- 
quoi quand  vous  y  serez  allée  vous-même 
une  ou  deux  fois.   » 

Une  dernière  question  expira  sur  les 
lèvres  d'Eu{];éuie  ,  parce  que  sa  mère 
l'appelait. 

«  Me  voilà  ^  maman!  »  s'écria-t-ellc, 
çt  elle  partit  en  courant. 


2. 


III 


ip,E  CHATEAU. 


Il  y  avait  huit  jours  que  M.  Dufougerai 
était  délivré  de  ses  douleurs  de  goutte, 
lorsqu'il  pria  sa  belle-fille  de  se  prépai^er 
à  faire  avec  lui,  le  lendemain,  quelques 
visites  de  voisinage. 
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«  Nous  avons  ^  dit-il ,  des  personnes 
aimables  dans  notre  petit  pays.  En  ap- 
prenant Farrivée  de  ma  jeune  famille , 
toutes  m'ont  fait  promettre  que  je  la  leur 
présenterais  j  et  je  tiens  d'autant  plus  à 
remplir  ma  promesse,  que  je  suis  très 
fier  de  ma  fille  Pauline  et  de  mes  petits^ 
enfans.  Qu'on  se  fasse  donc  bien  belles 
et  bien  beau  pour  demain.  Nous  com- 
mencerons par  le  Château;  à  tout  $ei-^ 
gneuPj  honneur!  » 

Eugénie  était  dans  une  telle  joie  et 
dans  une  telle  impatience  de  se  trouver 
au  lendemain  y  qu'elle  demanda  à  s'aller 
coucher  en  même  temps  qu'Alfred,  afin 
de  dormir  vite  et  que  la  nuit  passât  plus 
promptement.  Mais  son  agitation  même 
chassa  le  sommeil.  Elle  ne  s'endormit 
que  vers  les  deux  heures  du  malin ,  et 
au  premier  chant  du  coq  elle  était  de*** 
bout. 
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N'osant  pas  éveiller  encore  sa  mërcj 
elle  se  mit  à  examiner^  Tune  après  Faulre^ 
celles  de  ses  robes^  en  fort  petit  nombre, 
qui  lui  paraissaient  ordinairement  jo- 
lies j  mais  ce  jour-là  elle  les  trouva  lai- 
des. Et  son  cliapeau  de  grosse  paille  de 
Suisse...  oh!  comme  elle  aurait  prié  sa 
mërC;  lors  de  leur  passage  à  Paris  ^  de 
lui  en  acheter  un  plus  beau^  si  elle  avait 
pu  prévoir  qu'elle  serait  admise  dans 
un  châle  au  l 

Quelques  mots  de  regret  sur  le  peu 
d'élégance  de  la  toilette  qu'elle  pouvait 
faire,  lorsque  vint  le  moment  de  s'habil- 
ler^  mirent  promptement  Mm«  Dufou- 
gerai  au  fait  de  ce  qui  donnait  à  Eugénie 
*m  air  moins  gai  que  de  coutume. 

«  Ma  chère  amie,  lui  dit-elle^  si  nous 
habitions  la  ville,  peut-être  ne  serions- 
nous  pas  reçues  chez  M.  du  Mou  tiers  ; 
mais  à  la  campagne,  et  à  cause  du  voi- 
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sinage,  on  consent  à  voir  des  gens  que 
partout  ailleurs  on  dédaignerait;  pour- 
quoi donc  ces  gens-là  se  croiraient-ils 
obligés  à  des  frais  de  toilette  tout- à-fait 
extraordinaires  et  parfaitement  inutiles? 

Eugénie.  ■ —  Mais  toi  pourtant^  ma- 
man, tu  te  fais  belle ^  bien  belle! 

Mme  DuFOUGERAi .  —  Par  rcspcct  pour 
le  désir  de  mon  beau-père  et  pour  le 
rang  que  mon  mari  tenait  dans  le  monde, 
je  dois  être  vêtue  comme  il  convient  à 
ce  rang ,  mais  sans  rien  diminuer  pour- 
tant de  la  simplicité,  que  je  préfère  au 
luxe.  Toi,  ma  fille,  te  voilà  mise  comme 
il  convient  à  une  enfant  de  ton  âge,  pro- 
prement et  fraîchement,  cela  suffit. 

Eugénie.  —  Je  voudrais  bien  n'être 
plus  une  enfant!  Maman,  quand  je  serai 
une  grande  demoiselle,  j'aurai  des  robes 
de  soie  et  des  chapeaux  d'étoffe,  n'est-ce 
pas?  y 
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Mme  DuFouGERAi.  —  Comme  je  n'a^ 
vais  encore  rien  porté  de  tout  cela  lors- 
que je  me  suis  mariée^  je  ne  vois  pas  la 
nécessité  que  ma  fille  en  porte...  Allons, 
te  voilà  prête ,  descendons  j  c'est  assez 
parler  de  toilette  pour  aujourd'hui. 
Donne  à  ton  frère  sa  casquette. 

—  Maman,  s'écria  le  petit  Alfred,, 
quand  je  serai  grand,  j'aurai  un  chapeau 
d'homme? 

—  Yois-tu  ce  que  c'est  que  la  conta- 
gion de  l'exemple!  dit  Mme  Dufougerai 
à  sa  fille.  Voilà  Alfred  qui  songe  aussi 
à  sa  toilette!  Mes  enfans,  pour  toutes 
ces  choses -là  5  vous  resterez  enfans  le 
plus  long-temps  possible,  et  plus  tard 
vous  me  remercierez  de  l'avoir  ainsi 
voulu  î  » 

Pendant  le  déjeuner,  le  bon  papa 
donna  quelques  détails  sur  les  deux  fa- 
milles qu'on  allait  voir  dans  la  matinée^ 


I 
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I  il  termina  en  disant  :  «  Je  doute  fort^ 
ma  cliëre  Pauline,  qu'au  Château  et  à 
la  Maison-Grise  vous  trouviez;  beaucoup 
d'attraits  pour  vos  enfans  et  pour  vous  ; 
mais  il  faudra  faire  cependant  quelques 
visites,  afin  d'entretenir  les  relations  de 
bon  voisinage.  Demain,  nous  irons  à  la 
Ferme,  et  nous  verrons  si  nous  serons 
d'accprd  sur  le  compte  des  personnes 
que  nous  y  trouverons.    » 

On  partit  :  le  temps  était  magnifique  ; 
les  champs,  les  prairies  verdoyaient  au 
loin;  les  haies  d'aubépine,  d'églantiers 
et  de  clématite  commençaient  à  se  cou- 
vrir d'une  verdure  foncée,  tandis  que 
les  ormes  chargés  de  touffes  de  fruits , 
les  peupliers,  les  saules  présentaient  aux 
regards  une  verdure  jaunâtre  et  encore 
rare. 

Alfred,  assis  près  de  son  bon  papa 
dans  la  carriole,  croyait  mener,  parce 
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qu'il  posait  ses  petites  mains  sur  le.s 
rênes,  et  parce  qu'il  excilait  de  la  voix 
le  vieux  Fédor,  auquel,  chaque  matin,, 
il  allait  porter  un  morceau  de  pain  dans 
l'écurie.  Eugénie  aussi  aurait  voulu  me- 
ner j  mais  elle  avait  tant  de  peur  de  salir 
ses  gants  et  de  chiffonner  sa  robe  blan- 
che ,  qu  elle  se  tenait  tranquille  auprès  de 
sa  mëre ,  qui  voyait  avec  peine  ce  goût 
précoce  pour  la  parure  et  cette  victoire 
de  la  vanité  sur  l'étourderie  naturelle 
au  jeune  âge. 

«  Voilà  le  Château,  je  parie  !  »  s'écria 
Eugénie,  en  apercevant,  à  l'extrémilé 
du  chemin  que  suivait  la  carriole , 
une  longue  avenue  d'arbres  encore  dé- 
pouillés de  tout  feuillage,  et  au  bout 
de  l'avenue,  une  grille  derrière  laquelle 
se  dessinait  un  grand  bâtiment  à  deux 
étages. 

((  Oui,  c'est  le  Château ^  répondit  le 
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hon  papa.  Mais  celui-ci  ne  date  proba- 
blement pas  d'une  époque  bien  reculée, 
car  il  n'a  ni  tours^  ni  tourelles,  ni  clia- 
pelle,  et  toute  la  famille  est  obligée  de 
se  rendre  comme  nous,  le  dimanche,  à 
l'humble  église  du  village.  Eugénie ,  aie 
soin  de  te  tenir  droite  et  de  faire  avec 
soin,  en  entrant  dans  le  salon,  ta  plus 
belle  révérence.   » 

Un  sourire  accompagna  ces  mots,  et 
Eugénie  devina  que  son  bon  papa  était 
informé  de  ses  prétentions  à  passer  pour 
nnQ  demoiselle  comme  il  faut  ^  ce  qui  la  fît 
un  peu  rougir. 

On  mit  pied  à  terre  à  la  porte  de  la 
grillcj  car  les  voitures  seules,  et  non  pas 
les  carrioles,  avaient  le  privilège  d'entier 
dans  la  cour  du  Château;  et  l'on  traversa 
cette  vaste  cour  avec  toute  la  dignité  con- 
venable. Ce  fut  avec  la  même  dignité 
qu'on  donna  ses  noms  au  laquais  qui  se 
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tenait  dans  le  vestibule;  et  avec  une  di- 
gnité encore  plus  grande^  on  entra  dans 
le  salon,  après  qu'il  eut  annoncé  à  haute 
et  intelligible  voix  :  M.  Dufougerai, 
Mme  DufougeraijM.  etMUeDufougerai. 

Eugénie,  au  premier  moment,  ne  vit 
et  n'entendit  rien.  Elle  était  comme  para- 
lysée par  la  timidité  excessive  qui,  tout- 
à-coup,  s'était  emparée  d'elle.  Enfin  elle 
se  remit,  et  elle  fut  bien  étonnée  de 
trouver  dans  Mme  duMoutiers  la  mëre, 
et  dans  Mme  du  Moutiers  la  jeune,  des 
manières  si  parfaitement  polies,  que 
presque  aussitôt  elle  se  sentit  à  l'aise. 

En  ce  moment  M^es  Elisabeth  et 
Louise  firent  leur  entrée  dans  le  salon, 
sous  la  conduite  de  leur  gouvernante, 
froide  et  sèche  Anglaise,  qui  ne  marchait 
et  ne  gesticulait  qu'avec  la  raideur  et  la 
précision  d'un  automate  bien  monté. 

Après  les  présentations  d'usage,  on 
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étendit  le  cercle.  Eugénie  n'osait  lever 
les  yenx,  car  elle  avait  déjà  rencontré 
plusieurs  fois  les  regards  des  deux  sœurs 
curieusement  fixés  sur  elle. 

«  Mademoiselle  Wilson,  puisque 
Mme  Dufougerai  veut  bien  le  permettre^ 
si  vous  conduisiez  les  enfans  au  parc  !  w 
dit  Mme  du  Moutiers  la  mère. 

La  gouvernante  se  levasses  élèves  se 
levèrent^  Eugénie  se  leva  aussi  sur  un 
signe  de  sa  mère,  et  prit  la  main  d'Alfred 
cpii  était  déjà  debout  et  prêt  à  partir^  et 
Ton  traversa  gravement  le  salon  pour 
sortir  par  la  porte  du  vestibule  qui  don- 
nait sur  le  parc. 

Tant  que  l'on  fut  en  vue,  on  n'avança 
que  d'un  pas  de  procession;  puis,  toat-à- 
coup,  Elisabeth  et  Louise,  s'eraparant 
chacune  d'une  des  mains  d'Eugénie  et 
d'Alfred,  prirent  leur  élan  en  s'écriant  ; 
«  Courons!  Mlle  Wilson  ne  sait   pas 
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courir!  »  et  bientôt  on  se  trouva  à  une 
grande  distance  de  la  gouvernante.  Ou 
ne  s'arrêta  qu'auprès  du  kiosque  où  l'on 
entra ,  et  dont  Elisabeth  ferma  soigneuse* 
ment  la  porte. 

((  Que  Mlle  Wilson  nous  cherche 
maintenant,  dit-elle;  cela  la  promènera^ 
et  pendant  ce  temps  nous  causerons.  C'est 
qu'elle  est  bien  ennuyeuse  ,  M^^  Wil- 
son ! 

—  Oui  ,  bien  ennuyeuse  !  »  répéta 
Louise. 

En  peu  d'instans  une  grande  intimité 
s'établit,  et  les  confidences  commencè- 
rent. Eugénie,  tout  étonnée^  apprit  que 
ses  nouvelles  amies  s'ennuyaient  beau- 
coup dans  leur  magnifique  demeure_,  et 
dans  ce  parc  si  beau^  qui  offrait  une  pro- 
menade si  agréable  et  si  étendue  ;  qu'on 
n'allait  chez  personne,  ce  qui  faisait  que 
personne  ne  venait.  Cependant  on  au- 
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rait  eu  bien  du  plaisir  à  voir  de  temps 
en  temps  les  demoiselles  de  Limeuii  ; 
mais  leurs  parens  étant  des  enrichis,  des 
parvenus,  M.  du  Moutiers  consentait, par 
condescendance,  à  les  recevoir,  mais  ne 
voulait  pas  que  sa  femme  et  ses  filles 
allassent  dans  cette  maison. 

w  Pour  vous,  ma  chère  Eugénie, 
ajouta  Elisabeth,  c'est  bien  différent. 
Papa  estime  beaucoup  M.  Dufougerai 
dont  la  famille  est  tout-à-fait  honorable. 
Aussi  je  pense  bien  que  nous  irons  vous 
rendre  votre  visite,  et  alors  vous  revien- 
drez 5  vous  passerez  des  journées  entières 
ici,  nous  jouerons  des  tours  à  la  g^ouver- 
nante ,  et  nous  nous  amuserons  bien, 
n'cst-il  pas  vrai,  Eu^^^énie? 

— Je  ne  demande  pas  mieux,»  répondit 
Eugénie  qui  se  senlait  extrêmement  flat- 
tée d'appartenir  à  une  famille  tellement 
honorable  que  M.  du  Moutiers  croirait 
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devoir  rendre  la  visite,  tandis  qu'il  n'al- 
lait pas  chez  Mn^e  de  Limeuil. 

On  n'en  aurait  pas  fini  de  sitôt  avec 
les  causeries  a  cœur  ouvert^  si  les  sons 
d'une  grosse  cloche,  fort  affaiblis  par  la 
distance ,  n'étaient  pas  venus  faire  tres- 
saillir les  deux  sœurs. 

«  C'est  nous  qu'on  appelle  !  dit 
Louise  avec  impatience.  Allons,  il  faut 
partir  et  aller  rejoindre  l'ennuyeuse 
Mlle  AVilson!  Retournons  par  le  même 
chemin,  afin  de  la  trouver,  car  nous 
serions  grondées  si  l'on  savait  que  nous 
nous  sommes  promenées  sans  elle. 

—  Se  promener  avec  M^e  Wilson , 
ajouta  Elisabeth,  est  tout  aussi  agréable 
que  de  se  promener  avec  une  tortue.  » 

A  l'imitation  de  Louise ,  Eugénie  rit 
delà  plaisanterie^  quoiqu'elle  la  trouvât 
en  secret  déplacée  et  de  mauvais  goût. 

lyiUe  Wiison  voyant  ses   élèves  lui 
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échapper,  s'était  paisiblement  assise  sur 
un  banc,  et  s'était  mise  à  lire. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  aux  deux  sœurs , 
se  leva,  et  l'on  reprit  la  marche  en  pro- 
cession jusqu'au  salon,  oii  l'on  rentra 
avec  la  même  gravité  qu'au  moment  du 
départ.  Les  adieux  furent  solennels,  tout 
autant  que  l'avait  été  la  réception  ;  les 
dames  duMoutiers  invitèrent  M^e  Du- 
fougerai  à  les  venir  voir,  à  leur  envoyer 
ses  enfans,  et  enfin  l'on  se  sépara. 

Quelques  minutes  après,  la  carriole 
roulait  dans  vme  autre  directioa.^ 


IV 


LA  MAISON-CRISE. 


Le  trajet  du  Château  à  la  Maison-Grise 
n'étant  pas  très  long^  Eugénie  n'eut  que 
le  temps  de  dire  quelques  mots  à  sa  mère 
de  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
ses  nouvelles  amiesj  et  l'on  arriva  à  cette 
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maison  dont  le  bas  seulement^  imitant 
fort  bien  le  stuc  gris^  lui  avait  fait  donner 
par  les  paysans  le  surnom  sous  lequel  on 
la  désignait  dans  le  pays.  Une  palissade 
peinte  en  vert;  de  même  que  les  jalousies 
et  les  persiennes,  car  chaque  fenêtre  avait 
l'une  et  Fautre  du  côlé  de  la  grande 
route,  entourait  un  parterre  sans  doute 
rempli  de  fleurs  en  été^  et  à  travers  lequel 
on  passait  pour  se  rendre  à  la  porte  prin- 
cipale. Celle-ci'était  garnie  en  dehors  de 
grattoirs  en  fer,  en  dedans  de  brosses  et 
de  paillassons,  dont  la  vue  seule  donnait 
à  penser  que  dans  l'intérieur  devait  régner 
une  propreté  recherchée  ;  c'était  comme 
un  avertissement  aux  arrivans  de  secouer 
la  poussière  de  leurs  pieds;  avertissement 
souvent  négligé  par  les  visiteurs,  qui  trou- 
vaient parfaitement  ridicule  ce  respect 
de  Mme  de  Limeuil  pour  le  tapis  qui  gar- 
nissait l'escalier  jusqu'au  premier  étage. 


t 


44  UNE  HISTOIRE. 

et  pour  son  parquet  toujours  si  bien  ciré 
que  c'était  merveille. 

«Permis  encore  à  Paris,  disait-on, 
mais  à  la  campagne  !...  Les  gens  qui 
n'ont  jamais  rien  vu,  rien  eu,  et  qui  n'ont 
point  fréquenté  de  grandes  maisons,  se 
trahissent  toujours  par  ces  misères.  » 

Un  jokey,  élégamment  vêtu,  intro- 
duisit la  famille  Dufougerai  dans  un 
salon  où  brillait  du  feu  comme  en  hiver, 
tandis  que  la  cheminée,  la  jardinière,  le 
guéridon  étaient  couverts  des  fleurs  de  la 
saison,  et  que  les  fenêtres^  toute  grandes 
ouvertes^  laissaient  passer  l'air  pur  et  les 
rayons  du  soleil ,  adoucis  cependant  par 
des  stores  transparens  et  embellis  de 
dessins  variés. 

Au  Château,  Eugénie  avait  oublié 
promptement  sa  toilette  modeste,  son 
chapeau  de  grosse  paille,  sa  simple  robe 
de  percale;  mais  ici,  elle  se  trouvait  tout- 
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à-fait  déplacée^  et  elle  osait  à  peine 
s'asseoir  sur  ces  beaux  meubles  de  formes 
si  élégantes,  garnis  de  housses  de  toile 
de  Perse  d'une  finesse  extrême. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  Mme  de 
Limeuil  parut;  et  bien  autre  chose 
encore,  lorsqu'Eugénie  vit  ces  manières 
affectées,  lorsqu'elle  entendit  cette  pe« 
tite  voix  flûtée,  que  bien  des  femmes 
prennent  trop  souvent  pour  la  manifes- 
tation la  plus  exquise  du  plus  suprême 
bon  ton.  Toute  déconcertée,  elle  regar- 
dait sa  mère  dont  la  toilette  lui  avait 
paru  si  belle  le  matin  même;  auprès  de 
l'élégant  négligé  de  Mme  de  Limeuil, 
cette  toilette  était  des  plus  mesquines. 

Mme  Dufougerai  ne  se  montrait  cepen- 
dant pas  embarrassée  du  tout  de  ces 
énormes  différences  qui  chagrinaient 
beaucoup  Eugénie  et  lui  donnaient  tant 
de  malaise.  M.  Dufougerai;  de  même  que 
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sa  belle-fille,  causait  avec  aisance,  sans 
s'inquiéter  des  marques  poudreuses  im- 
primées au  parquet  par  ses  pieds  ma- 
lades et  chaussés  de  gros  souliers  de 
castor. 

«  J'entends  la  harpe  de  MUe  Aloïse , 
dit-il  tout-à-coup.  N'aurons -nous  pas 
le  plaisir,  Madame,  de  voir  vos  char- 
mantes filles?  » 

M'"e  de  Limeull  inclina  la  tête  avec 
le  plus  gracieux  sourire,  sonna,  et  dit 
d'avertir  ces  demoiselles  que  Madame 
les  demandait  au  salon. 

Aloïse,  jeune  personne  de  quatorze 
ans,  parut  la  première.  C'était  une  brune, 
point  jolie  du  tout,  très  grande,  très 
maigre,  et  qui  offrait  la  parfaite  copie 
des  manières  de  Mme  de  Limeuil^  seu- 
lement elle  joignait  à  cet  avantage  un 
petit  air  de  dédain  fort  peu  aimable.-  En 
entrant,  elle  salua  légèrement  tout  le 


lIiNE  HISTOIRE.  -  4^ 

monde ,  et  alla  s'asseoir  à  côté  de  sa 
mère ,  sans  parler  à  personne. 

Un  instant  après  y  ses  deux  jeunes 
sœurs  arrivèrent  ensemble,  et  Eugénie 
eut  sous  les  yeux  l'étrange  spectacle  de 
trois  jeunes  filles  tellement  extraordi- 
^aires  par  leur  afféterie  et  par  leurs  poses 
étudiées,  que,  toute  stupéfaite  et  bien 
persuadée  de  leur  immense  supériorité, 
elle  baissa  la  tête  en  rougissant,  à  la 
pensée  qu'elle  leur  était  en  tout  fort  in-^ 
férieure. 

«  Enfans,  allez  faire  connaissance  au 
jardin,  »  dit  M.  Dufougerai.  Depuis 
long-temps  il  était  familier  dans  cette 
maison ,  dont  jl  avait  connu  intimement 
le  chef. 

«  Ah!  Monsieur  Dufougerai,  s'écria 
Mnie  de  Limeuil  avec  sensibilité,  oubliez^ 
vous  donc  que  les  arbres  ne  sont  point 
encore  garnis  de  feuilles  !  Mes  filles  sont 
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fort  délicates,  et  je  crains  pour  elles ^  par 
dessus  tout,  le  hâle,  qui  gâte  la  peau  et 
gerce  les  lèvres.  Mon  Emma,  conduis, 
avec  ta  sœur,  M.  et  Mlle  Dufougerai  dans 
\otre  salle  d'étude.  Tu  as  à  leur  faire 
voir  des  choses  ravissantes ,  des  dessins 
délicieux Va^  mon  Emma  ^  mon 


ange  !  » 


Uange  Emma  se  prêta  d'assez  mau^ 
vaise  grâce  à  ce  qu'on  exigeait  d'elle, 
et  sa  petite  sœur  Antonine  fut  la  seule 
qui  parut  quitter  volontiers  le  salon. 

Antonine  avait  une  expression  d'espiè- 
glerie qui  contrastait  beaucoup  avec  les 
manières  affectées  qu'elle  voulait  pren- 
dre, à  l'imitation  de  sa  mère  et  de  ses 
deux  sœurs  aînées.  Elle  était  à-peu-près 
de  l'âge  d'Eugénie,  et,  dans  une  maison 
où  l'on  s'efforçait  de  remplacer  la  nature 
vraie  par  une  nature  factice^  elle  seule 
avait  conservé  encore  quelque  chose  de 
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ja  franchise  et  de  la  cordialité  de  l'en- 
fance. Cependant  la  mise  d'Eugénie,  et 
même  celle  d'Alfred  ;,  lai  paraissaient  si 
étranges ,  qu'elle  ne  cessait  de  les  exa- 
miner en  ouvrant  les  yeux  dans  toute 
leur  grandeur.  Sans  le  vouloir  assuré- 
ment, elle  blessa  l'amour-propre  d'Eu- 
génie par  des  questions  fort  singulières , 
et  qui  avaient  pour  but  de  s'assurer  si 
Eugénie  ne  possédait  pas  de  plus  belle 
robe  que  cette  robe  de  percale,  à  la- 
quelle il  manquait  encore  de  n'être  point 
faite  à  la  dernière  mode. 

((  Venez,  dit-elle  tout'-à^coup ,  que 
je  vous  montre  mes  parures  pour  le 
printemps,  et  les  étoffes  que  maman  m'a 
données  pour  cet  été.  Emma  n'a  pas  en- 
vie du  tout  de  défaire  ses  portefeuilles; 
et  puis  des  dessins,  ce  n'est  pas  amu- 
sant à  regarder. 

—  Mais^  moi,  ça  m'amusera  de  les 
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regarder  î  s'écria  Alfred.  J'aime  tant  les 
images  ! 

—  J'en  suis  bien  fâchée ,  repartit 
Emma;  mais^  moi^  cela  m'ennuie  de 
tout  mettre  en  désordre  pour  amuser 
un  petit  garçon  que  je  ne  connais  pas. 

—  Venez  avec  nous  ,  reprit  vivement 
Antonlne;  nous  trouverons  bien  quel- 
que chose  pour  vous  occuper  pendant 
que  nous  causerons.    » 

La  chambre  d'Anlonine  élait  petite  -, 
mais  tout  ce  que  le  luxe  peut  inventer 
de  riche  et  d'élégant  s'y  trouvait  réuni 
à  profusion,  plus  encore  pour  le  plaisir 
des  yeux  que  pour  la  commodité.  Les 
tiroirs  d'un  joli  chiffonnier,  des  cassettes 
en  bois  rares,  et  de  tontes  les  grandeurs , 
s'ouvrirent  aux  yeux  émerveillés  d'Eu- 
génie^ et^  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  j  elle  comprit  de  combien  de  choses, 
absolument  étrangères  pour  elle,  se  com- 
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posaient  la  plupart  des  toilettes  de  jeu- 
nes filles  qu'elle  avait  eu  roccasion  d'ad- 
mirer pendant  le  séjour  bien  court  qu'elle 
avait  fait  à  Paris.  Les  colliers  en  ruban, 
les  sautoirs,  les  ceintures,  tenaient  à  eux 
seuls  une  place  considérable  dans  tous 
les  brillans  colifichets  qu'Antonine  éta- 
lait sur  les  chaises  avec  tant  de  com- 
plaisance ,  en  expliquant  fort  en  détail 
que  telle  couleur  allait  seulement  avec 
telle  couleur;  que  le  sac,  que  les  gants 
devaient  être  assortis  au  chapeau  ,  à  la 
robe,  à  la  chaussure;  que,  pour  la  pro- 
menade simple ,  il  fallait  une  autre  toi- 
lette que  pour  la  pêche.... 

((  M.  et  Mme  Dufougerai  demandent 
Mademoiselle ,  dit  une  femme  de  cham- 
bre élégante  en  ouvrant  la  porte.  Ah  1 
mademoiselle  Antonine,  quelle  besogne 
vous  m'avez  encore  préparée  là  ! 

—  Est-ce  que  maman  vous  paie  pour 

3. 
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ne  rien  faire  î  »  répliqua  Antonine  avec 
une  dureté  dont  Eugénie  rougit  pour 
elle. 

Emma  ne  se  montra  point  au  moment 
des  adieux,  et  sa  mère  l'excusa  en  di- 
sant :  «  C'est  une  artiste  que  ma  fille. 
Gomme  tous  les  gens  à  talent,  elle  a 
besoin  de  solitude.  A.. .dieu!  a. ..dieu!  » 
répéta-t-elle  plusieurs  fois  en  allongeant 
avec  langueur  la  première  syllabe  de  ce 
mot,  qu'elle  prononçait  d'une  façon  très 
particulière. 

Tout  le  monde  fut  assez  silencieux 
au  retour^  et  Gertrude ,  qui  vint  au- 
devant  de  son  maître  jusque  dans  la 
cour^  ne  put  s'empêcher  de  faire  quel- 
ques remarques  sur  le  danger  qu'il  y 
avait ,  pour  un  vieillard ,  à  retarder 
l'heure  de  ses  repas. 

«  Mettons-nous  à  table  sur-le-champ , 
jç  ne  demande  pas  mieux ,  »  répondit 
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M.  Dufoiigerai  à  la  vieille  gouvernante. 
Celle-ci  murmurait  entre  ses  dents  : 
«  Il  est  une  heure. . .  nous  qui  dînons 
toujours  à  midi  juste!.,  comme  si  l'on 
n'aurait  pas  pu  se  borner  à  faire  seule- 
ment une  visite  aujourd'hui! 

—  Allons^  Gertrudcj  ne  grondez  pas^ 
et  servez  chaud  !  nous  n'irons  demain 
qu'à  la  Ferme! 

—  Servez  chaud  î  servez  chaud  !  Le 
dîner  ne  sera  que  trop  chaud;  car  il  est 
à  moitié  brûlé!  » 

Eugénie^  en  écoutant  Gertrude,  se  di- 
sait tout  bas  ;  Elle  ne  murmurerait  pas 
comme  cela  si  elle  était  avec  Antonine! 

«  Eh!  bien^  ma  lille^  comment  trou- 
vez-vous nos  voisins?  demanda  M.  Du- 
fougerai  lorsqu'on  fut  à  table. 

—  Mon  père^  répondit  Mme  Dufoii* 
gérai,  il  est  difficile  de  jager  les  geîis 
ù  la  première  vue.  J'avoue  cependâtit 
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que  les  dames  du  Moutiers  me  plaisent 
beaucoup  plus  que  M^e  de  Limeuil. 

—  Et  à  moi  aussi  !  s'écria  vivement 
Eugénie. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Tu  veux  parler 
des  demoiselles^  car,  pour  les  mamans _7 
c'est  à  peine  si  tu  les  as  entrevues. 

Eugénie.  —  Oui^  bon  papa.  Elisa- 
beth, Louise  et  raoi^  nous  sommes  déjà 
bonnes  amies  ;  tandis  que  pour  les  de- 
moiselles de  Limeuil... 

Alfred.  —  Moi  non  plus  je  ne  les 
aime  pas  :  elles  n'ont  pas  voulu  me  mon- 
trer leurs  imagées  î 

Eugénie.  —  Antonine  m'a  montré, 
à  moi  _,  ses  ceintures ,  ses  colliers  et  ses 
robes...  pour  m'humilier.  » 

En  prononçant  ces  mots,  les  larmes 
qu'Eufifénie  retenait  depuis  le  matin 
coulèrent  en  abondance,  et  elle  s'enfuit 
aussitôt. 
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{{  Quand  il  y  a  de  la  plaie ,  Forage 
dure  moins  long  -  temps ,  dit  le  bon 
papa.  Gci  trude ,  allez  dire  à  Eugénie 
qu  elle  revienne  au  moins  pour  le  des- 
sert. » 

La  vieille  bonne  chercha  long-temps 
avant  de  découvrir  l'endroit  où  Eugénie 
s'était  réfugiée  pour  pleurer  en  liberté. 
Mais  vainement  elle  voulut  savoir  la 
cause  d'une  douleur  si  vive.  Eugénie 
était  à-la-fois  trop  troublée  par  les  sou- 
venirs de  la  matinée,  et  trop  honteuse 
du  mouvement  auquel  elle  venait  de  se 
laisser  aller^  pour  se  trouver  en  état 
de  répondre  aux  questions  de  Ger- 
trude  ;  et  Gertrude  ,  en  voulant  la  con- 
soler, ne  faisait  qu'exciter  encore  ses 
larmes. 

«  Allons,  allons,  il  faut  revenir  à 
table,  ma  chère  demoiselle  Eugénie, 
dit-elle  en  la  prenant  doucement  par  le 
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bras.  Nous  avons  le  temps ^  pendant  que 
nous  traverserons  le  jardin^  de  nous 
sécher  si  bien  les  yeux^  qu'il  n'y  paraisse 
plus.  Je  vous  avais  bien  dit  que  les 
demoiselles  de  Limeuil  ne  vous  plai- 
raient ^uère  !  Ces  gens  à  argent ,  voycz- 
•  vous^  ne  sont  jamais  aimables.  Personne 
ne  les  aime  dans  le  village,  aussi  dit-t)u 
que  Mme  de  Limeuil  vendra  sa  maison 
l'année  prochaine  ;  pour  aller  s'établir 
ailleurs. 

—  Ah!  tant  mieux!  s'écria  Eugénie 
ranimée  soudain  par  cette  bonne  nou- 
velle. Si  maman  veut  m'en  croire^  nous 
n'y  retournerons  plus  jamais!    ^ 

On  avait  quitté  la  table  lorsqu'Eu- 
génie  rentra  y  et  M"^e  Dufougerai  venait 
de  commencer  la  partie  de  tric-trac  du 
bon  papa;  c'était  l'occupation  de  chaque 
jour,  après  le  dîner. 

t(  Eh!  bien,  dit  M.  Dufougerai,  grâce 
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à  notre  susceptibilité ,  nous  avons  dîné 
par  cœur  aujourd'hui  _,  n'est-ce  pas? 
Nous  en  goûterons  mieux.  Va  jouer  ou 
réfléchir,  comme  tu  voudras,  dans  le 
jardin.  Tu  dois  quelque  dédommagjc- 
ment  à  ton  frère,  qui  s'est  amusé  encore 
moins  que  toi. 

—  Dans  une  heure,  ajouta  Mme  D^- 
foug^erai,  tu  monteras  à  ta  chambre,  et 
tu  étudieras  tes  leçons ,  car  nous  n'avons 
rien  fait  aujourd'lmi. 

—  Maman,  embrasse-moi!  dit  Eugé- 
nie avec  timidité. 

— -Et  moi  aussi,  je  veux  t'embrasser, 
quoique  tu  ne  le  mérites  guère  !  »  s'écria 
le  bon  papa.  Eugénie,  presque  consolée, 
alla  rejoindre  son  frère. 


t'EXAMEN. 


Tous  les  soirs ^  depuis  qu'Eugénie 
savait  parler^  M™e  Dufougerai  l'aidait  à 
passer  en  revue  les  plus  petils  évëuemens 
de  la  journée,  et  à  y  puiser  le  sujet  de 
quelques  réflexions  qui  pussent  servir  à 
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la  rendre,  le  jour  suivant ,  plus  raison- 
nable et  meilleure.  Eugénie  trouvait  dans 
sa  mère  tant  de  douceur  et  de  bonté,  cl, 
elle  se  sentait  si  fiëre  des  louanges  qu  elle 
recevait,  lorsque,  d'elle-même,  elle  émet- 
tait une  pensée  juste  et  sage,  que  F  exa- 
men de  la  journée  était  toujours  désiré 
par  elle  avec  ardeur;  mais  cette  fois,  elle 
voyait  à  regret  approcher  l'heure. 

Alfred  aussi  faisait  son  examen.  Il 
raconta  à  sa  mère  comment  on  avait  laisse 
là  Mile  Wilson,  pour  aller  s'enfermer 
dans  le  kiosque. 

i(  Etait-ce  bien  .^  demanda  Mme  Du- 
fou  gérai. 

—  Non,  maman,  répondit  Alfred. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Pourquoi  n'é- 
tait-ce pas  bien? 

Alfred.  —  Maman,  je  ne  sais  pas. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Eugénie,  aide 
ton  frère  à  trouver  pourquoi  ce  n'était 
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pas  bien  ;  tu  le  sais^  je  pense,  ou  du  hioins 
tu  le  sens. 

Eugénie  en  hésitant  un  peu.  —  Alfred 
a  raison,  maman,  ce  n'était  pas  bien... 
du  tout. 

Mme  DuFOUGERAT.  —  Mais  pourquoi? 

Eugénie.  —  Maman...  pour  bien  des 
choses.  D'abord  ce  n'était  pas  poli...  et 
ensuite...  c'était  presque...  comme  si  ces 
demoiselles...  avaient  manqué...  à  leur 
mère  j  car  tu  m'as  dit,  maman,  que  nos 
instituteurs  représentent  nos  parens. 

MmeDuFOUGERAi. — Oui,  mes  enfans^ 
et  ils  les  représentent  avec  désavantagée, 
puisque  leur  autorité  n'est  pas  aussi 
étendue  que  celle  des  parens.  11  suffit 
donc,  quand  on  a  un  bon  cœur,  de 
réfléchir  un  moment  pour  comprendre 
que  manquer  d'é(jards  envers  quelqu'un 
qui  n'a  point  le  pouvoir  de  nous  en  punir 
aussi  sévèrement  que  nous  le  méritons 
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parfois^  c'est  commettre  une  lâcheté.  Ne 
le  sentez-vous  pas^  mes  enfans? 

Alfred.  —  Mais^  maman ^  si  tu  savais 
comme  elle  est  ennuyeuse^  Mlle  Wilson! 
Dis  à  Eug^énie  de  te  raconter  tout  ce  que 
Louise  et  Elisabeth  lui  ont  raconté  ! 

M»ie  DuFOUGERAi.  —  L'un  de  vous 
a-t-il  songé  à  demander  à  M^c  Wilson 
ce  qu'elle  pense  de  ses  élèves  ? 

Tous  les  deux  ensemble,  —  Non^ 
maman. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  J'en  suis  fâchée^ 
parce  que  je  m'imagine  que  Mlle  Wilson 
vous  aurait  dit  des  choses  non  moins 
étranges  sur  l'impolitesse  habituelle^  sur 
l'impertinence^  sur  la  désobéissance  et 
sur  la  sécheresse  de  cœur  des  demoi- 
selles du  Moutiers. 

Eugénie.  — Àlors^  maman,  elle  aurait 
été  injuste,  je  t'assure,  parce  qu'Elisa- 
beth et  Louise  sont  tout-à-fait  bonnes. 
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]M»"e  DuiouGERAi.  — OÙ  as-tu  trouvé 
la  preuve  de  leur  bonté?  Est-ce  dans 
leur  conduite  envers  leur  gouvernante, 
et  dans  les  plaintes  qu'elles  t'ont  faites  à 
son  sujet? 

Eugénie. — Elisabeth  et  Louise  valent 
toujours  mieux  que  les  demoiselles  de 
Limeuill 

Mme  DxjFOUGEKAi. — Cette  supériorité 
dont  tu  les  gratifies,  se  trouve^  il  me 
semble,  renfermée  dans  des  bornes  bien 
étroites!  D'après  le  peu  que  tu  m'as  appris 
des  demoiselles  de  Limeuil,  je  crains  de 
voir  en  elles  des  enfans  si  mal  élevées, 
qu'il  n'y  a  rien  à  en  espérer  pour  le  pré- 
sent ni  pour  l'avenir. 

Alfred.  —  Mlle  Emma  est  bien  mé- 
chante. Elle  n'a  pas  voulu  me  faire  voir 
ses  images. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Ce  refus  te  tient 
au  cœur,  mon  Alfred,  car  tu- j  reviens 
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sans  cesse.  On  n'est  point  incchant , 
entends-tu,  parce  qu'on  refuse  de  satis- 
faire les  désirs  d'un  enfant^  on  manque 
seulement  de  complaisance.  Tache  d'en 
avoir,  toi,  pour  tout  le  monde^  c'est  le 
plus  sûr  moyen  d'en  obtenir  des  autres 
et  de  se  faire  aimer.  Va  dormir  mainte- 
nant j  voici  Annette  qui  vient  te  chercher. 
Bonsoir,  mon  Alfred. . .  » 

Eugénie  embrassa  son  frère  à  plusieurs 
reprises,  et  le  vit  s'éloigner  à  regret. 

c(  Tu  crains  de  rester  seule  avec  moi, 
ma  fille!  dit  Mme  Diifougerai,  qui  devi- 
nait tous  les  raouvemens  de  l'âme  chez 
ses  enfans.  Que  dois-je  penser  de  celte 
crainte?...  Encore  des  larmes  dans  tes 
yeux  ! ...  je  te  vois  prête  à  pleurer. . .  Est- 
ce  pour  la  même  cause  qui  tantôt  a  fait 
couler  à  torrent  tes  pleurs  ? 

—  Non,  maman...  c'est  que  j'ai  honte 
de  moi  î...  »  Et  en  disant  ces  mots,  Eu- 
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(^énie  cacha  sa  figure  brûlanle  dans  le 
sein  de  sa  mère. 

((  Qu'as -tu  donc  fait  dont  tu  aies 
à  rougir?  demanda  Madame  Dufou- 
gerai. 

Eugénie. — Je  n'ai  rienfait^  maman... 
mais  j'ai  pensé...  j'ai  eu  de  vilaines  pen- 
sées... contre  toi. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Vraiment!  et  à 
quel  sujet?...  tu  hésites!...  mais  le  sujet 
tu  peux  me  le  dire^  je  ne  demande  que 
cela. 

Eugénie.  —  Le  sujet...  maman... 
c'est...  ma  robe  et  mon  chapeau... 

Mn^e  DuFOUGEiiAi.  —  Ainsi  les  mau- 
vaises dispositions  où  tu  t'es  trouvée  à 
mon  égard,  ont  commencé  avec  le  jour^ 
elles  ont  augmenté  d'heure  en  heure^  et 
comme,  à  midi,  elles  étaient  arrivées  au 
plus  haut  point,  tes  larmes  ont  enfin 
coulé!  Je  le  conçois,  ma  fille!  cela  fait 
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lant  de  mal  d'avoir  sujet  d'eu  vouloir  à 
sa  mère  !  * 

Eugénie.  —  Maman,  ne  parle  pas 
ainsi,  ou  bien  je  croirai...  que  lu  railles!.. 

Mme  DuFOUGERAi.  - —  Je  ne  raille 
point,  mon  Eug^énie,  je  le  plains  seule- 
ment d'avoir  eu  tant  de  chagrin  à  cause 
d'une  robe  et  d'un  chapeau.  J'avais  prévu, 
je  dois  l'avouer,  que  chezM.  duMoutiers, 
que  chez  Mme  de  Limeuil,  on  s'étonne- 
rait peut-être  de  l'extrême  simplicité  de 
ta  mise 5  mais  je  croyais  que,  d'un  côté, 
tu  avais  assez  d'esprit  pour  comprendre 
qu'un  chapeau  de  cinquante  francs  et 
une  robe  de  cent  francs _,  n'auomenlent 
pas  positivement  notre  propre  valeur, 
pas  plus  qu'un  chapeau  de  cinq  francs 
et  une  robe  de  quinze  ne  la  diminuent 
réellement  ;  et  d'un  autre  côté  j'avais 
pensé  que  partout  on  aurait  du  moins 
assez  de  politesse  pour  ne  point  te  punir, 
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par  des  airs  de  dédain  ou  par  des  mots 
piqiians ,  d'un  tort  qui ,  au  foad  y  n'était 
pas  le  tien. 

Eugénie.  —  Oh!  maman,  jen'ai  pas 
à  me  plaindre  d'Elisabeth  et  de  Louise;, 
bien  au  contraire  !  Elles  m'ont  fait  toutes 
sortes  d'amitiés^  elles  n'ont  pas  pris  garde 
à  ma  toilette ,  et  elles  m'ont  assuré 
qu'elles  viendront  nous  voir  avec  leurs 
parens^  parce  que  nous  sommes  d'une 
famille  honorable;  tandis  que  les  demoi- 
selles de  Limeuil... 

]VJme  DuFouGERAi.  —  Acliève,  ma 
fille. 

Eugénie.  —  Maman^  elles  n'aiment 
pas  beaucoup  les  demoiselles  de  Limeuil, 
et  maintenant  je  vois  bien  pourquoi. 

Mi«e  DuFOUGERAi. — Pourquoi  donc? 

Eugénie.  —  C'est  qu'elles  ne  sont  pas 
aimables. 

Mme  DurOUGERAI.   —  Airisl^  OU   CCltC 
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circonstance  ^  il  ne  s'est  point  agi  do 
savoir  si  leur  famille  est  honorable  ou 
non? 

Eugénie.  —  Maman^  je  te  demande 
pardon.  Elisabeth  m'a  raconté  que  leur 
père  était  un  parvenu^  un  enrichi. 

Mi"e  DuFOUGERAi.  —  As-tu  compris 
ce  quelle  entendait  par-là? 

Eugénie.  —  Maman...  mais  non. 

M»ie  DuFOUGERAi.  —  Je  vais  te  l'ex- 
pliquer. Le  père  de  ton  grand  papa  était 
un  pauvre  paysan  du  Poitou.  La  révolu- 
tion de  1793,  en  lui  arrachant  son  fîls_, 
qui  courut  aux  armes ^  avec  tous  les  jeu- 
nes gens  d'alors,  pour  défendre  le  pa^ys 
attaqué  par  l'étranger^  ouvrit  à  ce  fils  une 
carrière  nouvelle,  et  ce  fils,  qui  avait  des 
moyens  intellectuels,  en  même  temps  que 
du  courage  et  de  la  probité,  paivint  à 
faire  son  chemin  et  à  s^ enrichir  ;  car  ton 
bon  papa  peut  passer  pour  riche  qu  com- 
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paraisoii  de  son  père.  Mon  bisaïeul,  à 
nioi_,  dut  au  commerce  de  parvenir  à 
s'enrichir;  et  tu  sais  qu'à  Vaîenciennes 
nous  comptons  encore  au  nombre  de  nos 
parens  une  foule  de  petits  commerçans 
qui  seraient  dédaignés  par  les  demoiselles 
du  Moutiers  comme  par  les  demoiselles 
de  Limeuil;  également  orgueilleuses  cba- 
cune  à  leur  manière.  Ton  bon  papa  est 
donc  MW parvenu,  un  enrichi^  tout  comme 
Tétait  le  père  de  M.  de  Limeuil^  et 
comme  le  furent  ton  père  et  M.  de 
Limeuil  lui-même.  Mais  ta  bonne  ma- 
man ^  femme  sage  et  sensée ,  ne  s'est 
jamais  glorifiée  ni  étonnée  de  la  fortune 
de  son  marij  ma  mère^  à  moi;  tout  aussi 
sensée,  tout  aussi  sage^  m'a  fait  appré- 
cier dès  le  bas  âge,  à  leur  juste  valeur, 
les  avantages  d'une  aisance  qui  donne 
des  jouissances  et  non  pas  du  mérite 
aux  gens  que  le  sort  favorise;  et  de   la 
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sorte;  nous  avons  vécu  honoî^ahlemeiit , 
c'est-à-dire  sagement  ^  sans  dédaig^ner 
ceux  que  le  hasard  faisait  nos  inférieui's, 
sans  prétendre  à  nous  introduire  bon  gré 
mal  gré  dans  l'intimité  des  gens  que  le 
monde  et  l'orgueil  de  la  naissance  nous 
montraient  comme  nos  supérieurs ,  et 
(^o\(\\xQ  parvenus Qi  enrichis ^now?,  avons 
été  honorés  de  nos  supérieurs  et  de  nos 
inférieurs . 

))I1  n'en  a  pas  été  ainsi  dans  la  famille 
de  M.  de  Limeuil.  Là^  on  s'est  imaginé 
que  l'argent  donne  tous  les  droits^  tous  les 
genres  de  mérite,  et,  de  cette  croyance  , 
sont  nés  des  prétentions  au  moins 
exagérées^  et  des  dédains  pitoyables. 
On  ne  s'est  pas  mis  en  peine  d'ac- 
quérir par  l'éducation  un  mérite  réel^ 
V argent  faisant  tout^  on  a  vordu  elTacer,  à 
force  de  luxe  et  de  folies ,  le  souvenir  de 
la  misère  passée,  et  les  manières^  VaffeC" 
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talion  ayant  paru  être^  à  des  ^qwè  cjui 
iravaient  jamais  fréquenté  la  bonne  com- 
pagnie^ le  suprême  bon  ton,  on  a  tra- 
vaillé avec  ardeur  à  se  rendre  parfaile- 
ment  ridicule. 

»  Voilà,  ma  chëre  enfant,  l'histoire  de 
ta  famille  et  de  celle  de  Mme  de  Limeuil, 
dont  les  deux  chefs^  comme  tu  vois,  ont 
les  mêmes  droits  au  titre  de  pajvenus  et 
d^ enrichis.  Mais  tandis  que  ton  bon  papa 
et  ton  père  sont  restés  honorables ^  et 
honorés,  par  leur  simplicité  et  par  leur 
peu   de  prétentions,  MM.   de  Limeuil 
père  et  fils  ont  excité  à-la-fois,  par  une 
conduite  contraire,  l'envie  des  petits,  la 
colère   des  grands,  et  la  pitié  des  gens 
sensés.   Personne  ne  les  aime,  personne 
ne  les  honore ,  et  M"ie  de  Limeuil  pré- 
pare à  ses  filles,  en  leur  donnant  des 
goûts  et  une  éducation  que  réprouve  le 
bon  sens ,  un  bien  triste  avenir. 
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Eugénie.  —  Maman,  je  \eiix  êlrf 
honorable  et  honorée  ;  et  maintenant,  je 
te  le  promets,  Antonine  pourra  me  mon- 
trer ses  belles  robes,  ses  rubans,  ses 
pèlerines  brodées,  sans  que  je  pleure  du 
regret  de  n'en  pas  avoir  aussi,  moi;  car 
c'est  cela,  maman,  qui  m'a  fait  pleurer... 
et  je  t'ai  accusée...  d'avarice!  Maman, 
pourras-tu  me  pardonner!...  Oh  !  c'est 
que  j'ai  pensé  toutes  sortes  de  choses 
bien  vilaines  encore,  maman!...  Je  m'en 
repens  à  présent  de  tout  mon  cœur... 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Je  le  crois,  ma 
fille.  Je  les  ai  devinées,  ces  pensées  dont 
tu  t'accuses...  et  j'en  ai  beaucoup  souf- 
fert !  » 

Eug^énie  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
mëre  en  l'accablant  de  caresses.  M"ie  Du- 
fougerai  ne  répondait  pas  avec  autant 
d'abandon  que  de  coutume  à  la  tendresse 
de  sa  fiile,  qui  lui  dit  avec  instance  ; 


:'J  TNE  HISTOIRE. 

«  Maman ^  je  t'en  prie,  dis  que  tu  me 
pardonnes  ! 

—  Te  trouves- tu  pardonnable  toi- 
juême?  »  demanda  Mn^e  Dufougerai. 

Eugénie  baissa  la  tête  avec  confusion. 

«  A  demain,  ma  fille.  Je  pardonne 
beaucoup  à  la  vivacité  de  ton  âge  j  mais 
il  ne  faut  pas  que  cette  vivacité  altère  la 
bonté  du  cœur.  Bonsoir,  Eugénie^  à 
dcjuain.  » 


yi 


LA  FERME. 


La  vieille  gouvernante  fui  fort  étonnée, 
le  jour  suivant,  du  changement  qui  s'était 
opéré  clans  les  idées  d'Eugénie.  Comme 
toutes  les  personnes  dontl'éducalion  a  été 
négligée,  elle  attachait  beaucoup  d'im- 
portance à  la  toilellC;  et  peut-cire  avait- 
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elle  augmenté  la  veille  le  clia{>riu  de  la 
jeune  fille^  en  se  récriant  sur  la  simplicité 
de  sa  parure  ,  lorsqu'il  s'agissait  d'aller 
rendre  visite  aux  dames  du  Château  ^ 
et  à  Mme  de  Limeuii. 

«  Aujourd'hui,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
convenablement  et  même  élégamment 
pour  aller  à  la  Ferme. 

—  Je  Tétais  aussi  hier,  ma  bonne, 
répondit  Eugénie. 

— Gomment!  s'écria  Gertrude  surprise. 
Vous  avez  pourtant  assez  pleuré  du  cha- 
grin que  vous  a  causé  M^le  Antonine  en 
vous  demandant  si  vous  n'aviez  pas  de 
plus  belles  robes,  et  en  vous  montrant 
toutes  ses  richesses  ? 

Eugénie.  —  Oui,  ma  bonne,  c'est 
vrai  'y  mais  le  soir  j'ai  pleuré  encore  plus 
fort  quand  j'ai  senti  comme  j'avais  été  in- 
juste envers  maman,  et  comme  j'avais  eu 
de  V envie.,.  C'est  bien  vilain,  vois-tu, 
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Tinjustice  et  Fenvie!  je  n'en  veux  plus 
avoir.  Je  veux  être  honorable;  et  les 
belles  roîoes  ne  suffisent  pas  pour  rendre 
hoîiorahle^  maman  me  l'a  fait  bien  com- 
prendre. 

Gertrude  .  —  A  la  bonne  heure  ;  mais 
enfin  chacun  doit  tenir  son  rang  dans  le 
monde ,  et  faire  voir  par  ses  vêtemens 
qu'on  n'est  pas...  des  gens  de  rien. 

Eugénie.  — Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  des  gens  de  rien,  ma  bonne? 

Gertrude.  — Dame!...  des  gens  qui 
n'ont  rien ^  des  ouvriers^  des  paysans... 

Eugénie.  —  Ne  va  pas  dire  cela  à 
bon  papa,  au  moins! 

Gertrude.  —  Pourquoi  donc  pas? 

Eugénie.  —  C'est  que  le  papa  de  bon 
papa  était  un  paysan. 

Gertrude.  —  Qui  est-ce  qui  vous  a 
dit  une  fausseté  pareille?...  Ah!  par 
exemple  !... 

4. 
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Eugénie.  — Ce  n'est  pas  une  fausseté; 
c'est  maman  qui  me  l'a  dit  ;  et  maman 
doit  le  savoir,  j'espère.  » 

Gertrude  était  tellement  confondue 
de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  qu'elle 
demeura  muetle. 

«  Vois-tu^  ma  bonne,  reprit  Eugé- 
nie, nous  sommes  aussi,  nous,  des  en- 
richis  et  des  parvenus ,  comme  la  famille 
de  Limeuil^  et  pourtant  nous  sommes 
honorables^  nous,  parce  que  nous  ne 
dédaig;nons  pas  nos  inférieurs  y  et  parce 
que  nous  ne  croyons  pas  que  notre  ar- 
guent nous  donne  le  droit  d'entrer  dans 
rinlimité  de  nos  supérieurs, 

—  Je  savais  bien,  s'écria  Gertrude, 
qu'il  devait  y  avoir  une  différence!... 
Monsieur,  le  fds  d'un  paysan!...  Pourvu 
qu'on  n'en  sache  rien  au  Château!...  Si 
ce  n'était  pas  votre  maman  qui  vous  l'a 
dit,  je  croirais  que  c'est  une  calomnie 
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invenlée   pour   faire    du    tort   à   Mon- 
sieur. 

—  Quel  tort  cela  pourrait-il  faire  à 
mon  beau-père?  »  demanda  M^^^  Du- 
fougerai ,  qui  venait  d'entrer  dans  la 
salle,  et  avait  entendu  une  partie  de 
l'entretien.  «  Croyez  bien,  Gertrude, 
que  si  vous  l'avez  ignoré  jusqu'à  pré- 
sent, c'est  que  l'occasion  ne  s'est  pas 
présentée,  pour  M.  Dufougerai,  de  vous 
le  dire  :  il  a  assez  de  bon  sens  pour  ne 
point  rougir  de  sa  naissance. 

—  Oh  !  Madame,  répondit  Gertrude, 
je  l'ai  souvent  entendu  dire  à  Monsieur 
lui-même;  mais  j'ai  toujours  cru  qu'il 
parlait  ainsi  par  plaisanterie,  ou  pour 
encourager  les  gens  qu'il  protège  et  qu'il 
aide ,  à  travailler  et  à  donner  de  Fédu* 
cation  à  leurs  enfans.  » 

M"ie  Dufougerai  sourit  et  dît  :  «  J'en 
suis  lâchée  ;  Gertrude,  mais  c'est  la  vé- 
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lilé.  Mon  aïeul,  à  moi,  était  un  petit 
marchand  qu'on  se  souvient  encore ,  à 
Valenciennes,,  d'avoir  vu  vendre  au  dé- 
txiil,  dans  sa  petite  boutique,  les  menues 
merceries,  dont  le  produit  lui  a  donné 
la  possibilité  d'étendre  son  commerce 
et  de  s'enrichir  enfin.  Si  la  famille  de 
Limeuil  se  souvenait  de  son  ancienne 
origine,  et  avait  le  bon  sens  de  ne  point 
s'en  trouver  humiliée,  elle  serait,  comme 
l'est  mon  beau-père,  estimée  et  honorée 
des  riches  et  des  pauvres,  des  nobles  et 
des  roturiers.  » 

Le  bon  papa  ne  dit  pas  un  mot  de  la 
petite  scène  de  la  veille,  et  comme  Eu- 
génie était  réconciliée  depuis  le  matin 
avec  sa  mère ,  elle  monta  gaîmcnt  dans 
la  carriole,  toute  disposée  à  mener  à 
son  tour,  et  absolument  délivrée  de  la 
crainte  de  gâter  ses  gants  et  d'altérer  la 
fraîcheur  de  sa  robe. 
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Il  n'y  avait  qu'un  quart  de  lieue  à 
peine  de  la  maison  de  M.  Dufoiigerai  à 
la  Ferine^  qui  se  trouvait  placée  à  mi- 
cole.  à  peu  de  distance  du  village  qu'elle 
dominait.  Les  enfans  y  seraient  allés  à 
pied  plus  volontiers  qu'en  voiture ,  si  le 
bon  papa  avait  pu  marcher. 

Les  aboiemens  de  deux  énormes  chiens 
et  les  gloussemens  des  poules,  des  ca- 
nards ,  se  sauvant  tout  elTarouchés  de- 
vant la  carriole,  qui  venait  d'entrer  dans 
la  cour  par  la  porte  charretière  toute 
grande  ouverte,  annoncèrent  aux  habi- 
tans  de  la  Ferme  qu'une  visite  extraor- 
dinaire leur  arrivait.  Une  fenêtre  s'ou- 
vrit au  premier  étage,  et  la  figure  d'une 
grosse  fille  de  basse- cour  s'y  montra , 
en  même  temps  qu'au  rez-de-chaussée 
deux  enfans  accouraient  sur  le  seuil  de 
la  porte.  Ils  disparurent  aussitôt,  et, 
comme  on  était  tout  auprès  de  la  mai- 
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son ,  il  fut  facile  crenlendre  les  deux 
voix  crier  ensemble  :  a  Maman,  viens 
vite!  c'est  M.  Dufougerai!  » 

Le  bon  papa,  servant  d'introducteur 
à  sa  famille,  la  fit  entrer  dans  une  grande 
salle,  au  rez-de-chaussée.  On  s'assit,  en 
attendant  l'arrivée  de  M^^^  Montbruu. 

Il  n'y  avait  dans  cette  pièce  que  des 
meubles  de  bois  de  chêne,  de  forme  an- 
tique  5  mais  partout  régnait  une  extrême 
propreté.  De  chaque  coté  de  la  vieille 
pendule  placée  sur  la  haute  cheminée , 
où  ne  se  trouvait  pas  de  glace,  des  vases  f 
de  verre  bleu  contenaient  des  fleurs  dont 
le  parfum  embaumait  i'air.  Des  rideaux 
un  peu  étroils ,  mais  d'un  beau  blanc , 
garnissaient  les  quatre  fenêtres  j  deux 
s'ouvraient  sur  la  campagne,  qui  s'éten- 
dait au  loin,  et  les  deux  autres  sur  la 
cour  de  la  Ferme.  En  face  de  la  chemi- 
née, à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  ou 
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vojait  suspendus  en  sautoir  le  fusil,  la 
carnassière  et  la  poire  à  poudre  dn 
maître  du  loo;is. 

Mnie  Montbrun  larda  peu  à  paraîhe 
avec  ses  trois  enfans.  Les  présentations 
n'eurent  rien  de  la  froideur  et  de  la  sé- 
cheresse de  la  veille  3  des  la  première 
Yue  on  se  convint,  et  peu  d'insîans  après 
les  cinq  enfans,  réunis  dans  une  cham- 
bre au  premier  élage,  s'amusaient  avec 
les  poupées,  les  livres  de  Juliette,  d'xi-^ 
gathe  et  de  Léon.  Il  n'était  question, 
cette  fois,  ni  de  noblesse,  ni  d'hono- 
rable, ¥ii  d'artiste,  ni  de  toilette,  mais 
de  l'histoire  des  poupées  et  des  jouets 
d'Allemagne ,  dont  les  petits  fermiers 
possédaient  une  très  jolie  collection.  Il 
y  avait  aussi  à  regarder  une  quantité  de 
gravures,  de  caricatures  et  de  costumes 
de  tous  les  pays  du  monde ,  dans  des 
livres  de  voyages,  oii  se  trouvait  encore 
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la  roprésenlalion  d'oiseaux,  d'animaux 
sin(];iiliers ,  sur  lesquels  Juliette  et  sa 
sœur  donnaient  des  explications  fort 
amusantes.  Cependant  les  petits  garçons 
laissèrent  tout  là  pour  courir  au  jardin, 
et  les  jeunes  fdles  tardèrent  peu  à  les 
suivre. 

Le  jardin  était  grand;  mais,  planté  de 
légumes  et  d'arbres  fruitiers,  il  n'avait 
d'agréable  qu'une  longue  allée  de  char- 
mille placée  à  l'extrémité.  Cette  char- 
mille, qui  datait  peut-être  d'une  cen-  1^ 
taine  d'années,  n'ayant  pas  été  taillée 
depuis  long-temps,  offrait  déjà  un  dôme 
de  verdure  à  peine  développée,  et  à  la- 
quelle viendraient,  plus  tard,  se  mêler 
les  fleurs  de  la  vigne  folle,  de  la  clé- 
matite, du  jasmin,  du  chèvrefeuille, 
qui  grimpaient  en  serpentant  autour  des 
troncs  des  charmes.  Les  jardins  des  en- 
fans  formaient  des  plates-bandes  au  pied 
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des  arbres  ;  et  les  petits  fermiers  prirent 
plaisir  à  donner  des  bouquets  de  giro- 
flée jaune,  de  tulipes,  de  jacinthes  et  de 
bons-hommes,  à  Eugénie  et  à  son  frère, 
en  promettant  de  réserver  pour  eux  les 
premiers  boutons  de  rose  qui  paraî- 
traient. 

«  Et  si  vous  voulez,  ajouta  Agathe, 
nous  vous  donnerons  en  outre,  à  chacun, 
un  jardin,  que  nous  cultiverons  pour 
vous ,  et  auquel  vous  travaillerez  quand 
\ous  viendrez. 

—  Je  le  veux  bien ,  repartit  Eugénie  ; 
et  nous  vous  en  donnerons  aussi  un,  à 
chacun,  auprès  des  nôtres;  ou  bien  nous 
partagerons  les  nôtres  avec  vous ,  si 
Etienne,  le  jardinier  de  bon  papa,  ne 
veut  pas  qu'on  lui  prenne  encore  du 
terrain. 

—  C'est  cela ,  s'écria  Juliette ,  l'aînée 
de  la  famille.    Maintenant   venez  voir 
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nos  ruches,  et  noire  laiterie^  et  noire 
pigeonnier.  » 

Eup^énie  et  son  frère,  quelque  curieux 
qu'ils  fussent  de  voir  des  ruches  de  près, 
se  tinrent  cependant  à  distance ,  dans  la 
crainte  d'être  piqués  ;  puis  on  alla  boire 
du  lait  de  beurre  à  la  laiterie,  qui  était, 
comme  tout  le  reste ,  parfaitement  en- 
tretenue; on  monta  au  pi(^eonnier,  où 
Ton  prit  plaisir  à  caresser  les  pi>j;eon- 
neaux  ;  on  descendit  ensuite  dan^  la 
basse-cour,  sans  songer  à  visiter  la  ber- 
gerie ni  l'étahle,  mais  on  s'arrêta  long- 
leaips  à  admirer  les  dindons  qui  faisaient 
la  roue  au  soleil,  et  les  canes,  les  ca- 
nards qui  barbotaient  dans  une  superbe 
mare  réservée  tout  exprès  pour  leurs  me- 
nas plaisirs.  Une  aventure  qui  intéressa 
beaucoup  Engénie ,  et  qui  fit  rire  Alfred 
de  bon  cœur,  ce  fut  celle  d'une  pauvre 
poule  à  laquelle  on  avait  fait  couver. 
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avec  ses  œufs,  des  œ-h  de  cane.  Elle 
venait  d'amener  sa  |:elite  famille ,  éclose 
de  la  veille,  et  elle  suivait,  en  criant  et 
en  battant  des  ailes,  ses  canetons,  que 
leur  instinct  poussait  à  se  jeter  à  Feau , 
et  qui  s'y  jetèrent  en  effet,  au  p;rand 
désespoir  de  la  pauvre  poule.  Elle  allait 
et  venait  sur  le  bord  de  la  mare  ,  dans 
une  agitation  que  partageaient  ses  petits 
poussins,  qui  couraient  et  qui  criaient 
de  compagnie,  comme  pour  rappeler 
leurs  frères  et  sœurs  :  mais  les  canetons 
n'en  tenaient  compte  ;  ils  nageaient  fiè- 
rement en  pleine  eau,  ce  qui  étonnait 
beaucoup  Eugénie  et  ce  qui  amusait  in- 
lîniment  Alfred. 

La  grosse  fille  de  basse-cour  vint  dire 
aux  enfans  qu'on  les  demandait  dans  la 
salle,  et  il  fallut  s'arracher,  bien  à  contre 
cœur,  au  plaisir  de  voir  les  canetons 
sortir  de  i'eau  et  à  celui  d'entendre  Ju- 
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licite  parler  comme  un  livre  y  ainsi  que 
le  disaient  les  paysans ,  au  sujet  de  l'ins- 
tinct dont  les  animaux  sont  doués  ^  et 
qui^  chez  quelques  espèces,  se  manifeste 
d'une  manière  prononcée  dès  le  Jour 
même  de  la  naissance. 

Lorsqu'on  renira  dans  le  salon,  la 
gaîté  la  plus  \ive  brillait  sur  tous  ces 
jeunes  visap^es,  et  M^^e  Dufougerai,  le 
bon  papa,  Mi»e  Monlbrun,  ne  parais- 
saient pas  moins  charmés  les  uns  des 
autres  que  ne  l'étaient  leurs  cnfans.  Les 
adieux  se  ressentirent  des  dispositions 
amicales  ou  l'on  était  mutuellement.  Les 
invitations  de  revenir,  les  promesses  de 
se  voir  le  plus  souvent  possible,  se  mê- 
lèrent aux  embrassades,  aux  adieux  ré- 
pétés, qui  retentirent  long-temps  encore 
après  que  le  vieux  Fédor  eut  prit  le  petit 
trot,   qui  était  son  allure  accoutumée. 

Cette  fois  Eugénie  ne  tarit  pas ,  pen- 
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clant  toute  la  roule,  sur  ce  que  Juliette 
et  Agathe  lui  avaient  fait  voir  ou  lui 
avaient  raconté  ;  Alfred  aussi  était  dans 
renchantcnientj  il  ne  parlait  que  de  son 
ami  Léon  y  des  joujoux,  du  jardin,  des 
imagées  de  X ami  Léon  ;  des  projets  qu'ils 
avaient  formés  pour  la  prochaine  fois 
qu'on  se  retrouverait  ensemble,  et  l'en- 
tretien se  prolong;ea  pendant  tout  le 
dîner. 

Le  soir,  comme  de  coutume,  on  fit 
l'examen  de  la  journée^  et  Eugénie  dit 
à  sa  mcre  :  «  Maman  ^  Juliette  est  bien 
plus  instruite  que  moi,  et  pourtant  je 
n'en  suis  pas  jalouse  du  tout;  sais-tu 
pourquoi  ?  c'est  qu'elle  a  deux  ans  de 
plus  que  moi.  En  travaillant  je  pourrai 
la  rattraper,  et  ensuite  aller  encore  plus 
vile  qu'elle,  parce  qu'elle  a  à  faire  beau- 
coup de  choses  dont  je  ne  m'occupe 
pas. 
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—  Si  Juliette  était  aussi  orgueilleuse 
de  son  instruction  que  les  demoiselles 
du  Moutiers  le  sont  de  leur  naissance 
et  les  demoiselles  de  Limeuil  de  leur 
fortune^  répliqua  M'^e  Dufou(3;erai_,  crois- 
lu  que  tu  n'aurais  pas  éprouvé  auprès 
d'elles  ce  senlimenL  d'envie  dont  tu  as 
rougi  plus  tard? 

Eugénie. — Maman...  il  me  semble... 
que  cela  n'irait  pas  du  tout  à  Juliette..^ 
d'avoir  de  l'orgueil. 

M'iie  DuFOUGERAi.  —  Pourquoi?  Se- 
rait-ce parce  qu'elle  habile  une  ferme 
ou  parce  qu'elle  est  vêtue  d'une  blouse 
de  guinée  bleue  ^  et  coiffée  d'un  chapeau 
de  grosse  paille,  comme  eu  portent  les 
paysans? 

Eugénie.  —  Non,  maman,  ce  n'est 
pas  à  cause  de  cela...  Mais  si,  pourtant, 
en  y  réfléchissant ,  c'est  à  cause  de  cela , 
maman* 
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Mnie  DuFOUGERAi.  — Et  cependant, 
ma  fille  5  lesquelles,  à  Ion  avis,  onl  le 
plus  de  mérite  ,  des  demoiselles  du 
Moutiers  qui  en  venant  au  monde  se 
sont  trouvées  demoiselles  de  château  ^ 
des  demoiselles  de  Limeuil  qui  sont  nées 
riches,  et  de  Juliette  qui,  n'ayant  au- 
cun de  ces  avanta^^es,  a  su  en  acquérir 
de  bien  plus  grands!  car  tu  as  déjà  assez 
vu  et  assez  lu,  ma  chère  enfant,  pour 
savoir  que  les  talens  et  l'instruction  sont 
des  choses  de  grande  valeur,  qu'on  ne 
peut  perdre  comme  on  perd  son  château, 
sa  fortune,  et  qui  font  que  partout  on 
vous  traite  avec  considération. 

Eugénie.  —  Oui ,  maman,  c'est  vrai^ 
et  je  comprends  que  Juliette  a  bien  plus 
de  mérite  que  les  demoiselles  du  Mou- 
tiers et  de  Limeuil.  Mais,  maman,  elle 
n'en  sait  rien  apparemment,  puisqu'elle 
est  si...  si  simple... 
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Mme  DuFOUGERAi.  — Cette  simplicité 
même  est  le  caractère  distinctif  du  vrai 
mérite.  Les  gens  les  plus  savans  se  dis- 
tinguent justement  par  leur  modestie , 
et  la  pensée  qu'il  est  une  foule  de  choses 
qu'ils  ignorent,  entretient  cette  modestie 
inconnue  des  sols  comme  des  ignorans. 
De  quoi  Juliette  pourrait-elle  à  son  âge 
5'enorgueiliir,  en  fait  d'instruction?  » 

Eugénie  baissa  la  tête  en  rougissant. 

«Elle  pourrait  tout  au  plus,  ajouta 
M"ie  Dufougerai  ,  s'applaudir  d'avoir 
travaillé  pour  en  acquérir,  et  se  glorifier 
de  posséder  un  père  et  une  mère  capa- 
bles de  diriger  ses  études. 

—  Maman,  j'aurai  de  la  modestie,  je 
te  le  promets  !  s'écria  Eugénie. 

—  Ma  chëre  enfant,  répondit  M^^  Du- 
fougerai, personne  n'en  doit  avoir  plu» 
que  toi;  un  moment  de  réflexion  suffira 
pour  le  lé  faire  sentir  et  pour  t'amener  à 
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reconnaître  que  lu  n'es  rien  encore  par 
loi-meme.  Travaille  à  devenir  quelque 
chose  :  quand  tu  y  seras  parvenue^  re- 
garde autour  de  toi^  et  tu  resteras  mo- 
deste^ car  tu  trouveras  toujours  une  foule 
de  gens  bien  supérieurs  à  ce  que  tu  peux 
jamais  être  ^  en  fait  de  science  surtout.  » 


VII 


LES  YISITES  REIVDtES. 


Le  surlendemain  de  la  visite  à  lé 
Ferme  ^  dame  Gertrude  décida  qu'oc 
ferait  un  nettoyage  général  depuis  le 
haut  de  là  maison  jusqu'en  bas,  et  qu'on 
mettrait  des  rideaux  blancs  partout  ^  des 
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housses  blanches  aux  vieux  meubles, 
quoique  Pc;ques  ne  fût  pas  encore  arrivé^ 
afin,  disait-elle,  de  montrer  aux  dames 
du  Château  et  de  la  Maison-Grise  que^ 
si  Ton  n'avait  pas  des  meubles  dorés  ou 
à  la  mode,  on  savait  du  moins  ce  que 
c'était  que  la  propreté. 

Eug^énie  attachait  autant  d'importance 
que  la  vieille  gouvernante  aux  visites 
promises  et  dues  à  son  bon  papa  et  à  sa 
mère;  volontiers  elle  aurait  négligé  ses 
leçons  pour  aider  Gertrude  et  pour  parer 
ses  poupées;  car  il  fallait  que  le  peu 
qu'elle  possédait  se  trouvât  en  élat  d'être 
présenté  j  sans  qu'elle  eût  à  rougir,  à  ses 
nouvelles  connaissances  ;  mais  Mme  Du- 
fougerai  s'opposait  à  ce  qu'on  dépensât 
si  mal  un  temps  précieux. 

«  L'ordre ,  la  propreté  sont  clioses 
indispensables,  disait-elle  :  il  faut  les 
faire  régner  constamment  autour  de  soi. 


<)4  UNE  HISTOIRE. 

les  entretenir  avec  soin,  mais  non  pî 
y  consacrer  toutes  ses  pensées  et  tout 
sa  \ie.  Je  te  donne  deux  heures  chaqu 
matin,  ma  fille,  pour  ta  toilette  et  pou 
l'arrangement  de  ta  chambre;  c'est  assez 
je  ne  veux  pas^  le  reste  du  temps,  te  voi 
le  petit  plumeau  à  la  main,  tout  occupé^ 
de  faire  disparaître  jusqu'au  moindn 
atome  de  poussière  ^  ou  t'arrêter  devant 
une  gflace  pour  lisser  de  nouveau  tes  che 
veux.  » 

Malheureusement ,  dame  Gertrude 
prêchait  absolument  le  contraire,  et 
Eugénie  était  trop  préoccupée  de  ces 
belles  visites  si  impatiemment  attendues, 
pour  remarquer  la  vérité  de  ce  que  lui 
disait  sa  mère,  que  l'on  tombe  dans  le 
ridicule  des  qu'on  se  laisse  aller  à  des  *' 
excès,  en  quelque  f^enre  que  ce  soit. 

Qu'arriva-t-ii,  hélas  î  de  toute  la  mi- 
nutie apportée  par   Gertrude  dans  ses 
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recherches  d'anaiigenientetde  propreté! 
qu'une  après-midi _,  au  moment  où  elle 
était  occupée  à  placer  les  rideaux  aux 
fenêlres  du  salon,  tandis  que  les  vieux 
meub'es ,  non  encore  couverts  de  hous- 
ses, se  trouvaient  réunis  au  beau  milieu, 
M»ne  de  Limeuil  et  ses  filles  furent  an- 
noncées et  introduites  dans  le  salon  tout 
en  désordre,  par  le  vieux  Jacques  qui 
n'en  savait  pas  si  long  sur  le  décorum. 

Le  visage  de  la  vieille  gouvernante 
devint  pourpre  ;  elle  descendit  du  mar- 
che-pied sur  lequel  elle  était  montée,  et 
tandis  qu'elle  faisait  la  révérence  en  bal- 
butiant dcj  excuses,  ses  yeux  lançaient 
des  regards  de  colère  aux  arrivantes  qui 
surprenaient  ainsi  le  mystère  de  l'anti- 
quité et  de  i'iTâure  du  meuble  de  Pékin 
violet,  que  j'usqu'alors  elle  avait  réussi  à 
dérober  aux  regards  indiscrets.  Au  même 
instant,  Eugénie  accourait  comme  une 
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étourdie,  et  criait  d'un  ton  désespéré  : 
«  Ma  bonne ,  j'ai  vu  venir  de  ce  côté  la 
voiture  des  dames  de  Limeuil;  ah!  quel 
malheur!...  » 

A  la  vue  de  la  mère  et  de  ses  trois 
filles ,  très  étonnées  de  se  trouver  au  mi- 
lieu d'un  si  grand  désordre  et  d'entendre 
exprimer  hautement  le  chagrin  de  leur 
arrivée^  Eugénie  rougit  jusqu'aux  yeux 
et  disparut  aussitôt. 

«  Veuillez  vous  donner  la  peine  de! 
passer  par  ici.  Mesdames,  dit  Gertrude 
du  ton  le  plus  gracieux  qu'elle  put  pren- 
^ve.  Il  n'y  a  de  rideaux  nulle  part... 
Monsieur  a  été  un  peu  malade...  Vous 
le  trouverez  ici,  dans  le  petit  salon...  Ou 
bien  si  vous  vouliez  monter  chez  Ma- 
dame!... Mais  là  non  plus,  il  n'y  a  ni 
housses  ni  rideaux...  » 

Gertrude  perdait  tout-à-fait   la  tête 
lorsque  Mii^e  Dufougerai;  prévenue  par  sa 
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fille,  vint  inlroduire  elle-même  M'^c  de 
Limeuil  chez  son  beaii-përe  :  elle  y  mit 
une  aisance,  une  ^râce  dont  la  vieille 
gouvernante  demeura  confondue. 

«  Je  ne  suis  qu'une  servante,  se  dit-eîle 
quand  la  porte  du  petit  salon  fut  refer- 
mée; mais  il  me  semble  que  j'ai  plus  à 
cœur  Fhonneur  de  la  maison  que  Ma- 
dame !.,.  On  dirait  que  nous  sommes  les 
gens  les  plus  désordonnés  et  les  plus 
njisérables  du  monde,  et  accoutumés  à 
n'y  pas  prendre  garde  ! . . .  Moi,  du  moins, 
j'avais  commencé  à  donner  quelques 
explications savoir  si  Madame  pen- 
sera... » 

Eugénie  passa  très  vite  auprès  de 
Gerlrude,  et  s'arrêta  soudain  au  moment 
d'entrer.  Gertrude  la  retint  encore,  et 
lui  dit  à  la  hâte  de  quelle  importance  il 
était  de  faire  comprendre  à  M"ie  de  Li- 
meuil la    raison    de  tout  ce   désordre. 
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c  Donnez-lui  à  entendre,  ajouta-l-elle  en 
terminant,  que  c'est  à  son  intention  que 
la  maison  est  ainsi  sens  dessus  dessous.» 

Mais  l'envie  de  rien  dire  sur  ce  sujet 
cessa  de  se  faire  sentir  à  Eu^jénie,  quand 
elle  entendit^  en  entrant  dans  le  petit 
salon,  Mme  de  Limeuil  s'écrier  avec  un 
rire  affecté  :  «  Qu'elle  est  étonnante!... 
On  aurait  dit  que  nous  ne  venions  que 
pour  voir  des  rideaux  î...  Et  la  voilà, 
cette  chère  enfant  ! . . .  Etait-elle  amusante 
lorsqu'elle  s'est  écriée:  J'ai  vu  la  voiture 
de  Mme  de  Limeuil  venir  ici;  ah  î  quel 
•malheur!...  » 

Rouge  d'embarras  et  de  honte,  Eugé- 
nie ne  trouvait  pas  un  mot  pour  s'excuser; 
elle  se  tenait  timidement  assise  sur  le 
bord  de  sa  chaise  auprès  d'Antonine  qui 
se  mordait  les  lèvres  pour  ne  point  rire; 
qiiant  aux  deux  sœurs  aînées,  elles  avaient 
un  air  parfaitement  sec  et  dédaigneux. 
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La  visite  dura  dix  minutes  à  peine^  et 
CCS  dix  minutes  parurent  à  Eugénie  d'une 
longueur  mortelle.  Elle  ne  comprenait 
pas  comment  sa  mëre  et  son  bon  papa 
pouvaient  paraître  aussi  indilFérens  au 
désordre  qui  régnait  partout_j  et  soutenir 
l'entretien  avec  M^ne  de  Limeuil^  dont  le 
ton  était  si  extraordinaire^  qu'il  frisait 
presque  l'impertinence. 

Ces  dames  se  retirèrent  enfin,  et  Euffé- 
nie  eut  à  essuyer  quelques  remontrances 
de  la  part  de  son  bon  papa  et  de  sa  mëre, 
sur  son  étourderie  et  sur  l'importance 
qu'elle  attachait  à  des  choses  qui  n'en 
ont  aucune  en  elles-mêmes. 

«  Mais,  bon  papa,  dit-elle  les  jeux 
baissés  et  les  joues  couvertes  de  rougeur, 
c'est  tou  j  ours  bien  désagréable ...  de  rece- 
voir des  visites...  comme  celles-là...  dans 
une  maison...  qui  n'est  pas  en  ordre! 

—  J'en  conviens,  répliqua  M.  Dufou- 

5. 
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gérai  ;  mais  la  conviendras  aussi  qu'on 
augmente  le  désagrément  pour  soi-même 
et  pour  les  autres^  en  se  montrant  confus 
au-delà  de  toute  mesure  d'une  telle 
vétille,  et  Ton  s'expose  à  ce  que  les  visi-r 
teurs  disent  comme  M»ne  de  Limeuil  de 
Gertrude  :  Sont-ils  étonnans,  dans  cette 
maison^  de  croire  qu'on  vient  voir  leurs 
rideaux! 

—  Ah!  bon  papa,  à  la  manière  dont 
]\lme  cle  Limeuil  fait  étalage  des  siens  et 
de  sa  propreté  extrême,  on  peut  bien 
croire  qu'elle  pense  qu'on  va  chez  elle  un 
peu  pour  voir  tout  cela,  et  ses  beaux 
meubles!  s'écria  Eugénie. 

— Qu'en  résulte-t-il?  demanda  M.  Du- 
fougerai. 

—  Qu'on  se  moque  d'elle,  »  répondit 
Eugénie  comme  à  regret. 

Le  bon  papa,  sans  insister  davantage, 
parla  d'autre  chose. 
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Les  dames  du  Château  arrivcrcjit  le 
dernier  jour  de  la  builaine  de  ri(j\ieur 
])oiu'  rendre  une  visite  reçue^  et  cetle 
fois  Gertrude  n'eut  point  d'humeur  et 
Eiifjénie  point  de  faussehonte^  car  1  ordre 
rcg^nait  partout.  M^Ie  Wilson  n'accom- 
pag^nait  jainais  ses  élèves^  lorrjnecelle3-ci 
sortaient  avec  leurs  parens;  aussi  Les 
jeunes  fdles  eurent-elles  toute  liberté  de 
courir  dans  le  jardin,  de  monter  à  la 
chambre  d'Eugénie,  de  jouer  et  de  jaser 
sans  témoin  importun.  On  profita  ample- 
ment de  cette  libellé,  et  l'on  se  trouva 
si  bien  d'être  ensemble,  qu'on  se  projuit 
d'obtenir  souvent  la  permission  de 
renovnelcr  ce  plaisir.  Eugénie  se  laissa 
aller  à  raconter  confident iellemcnt  ses 
griefs  contre  la  famille  de  Limeuii  et  sa 
visite  à  la  Ferme. 

«  Nous  ne  connaissons  point  les  Qeu'i 
de  la  FermC;  dit  P'.lisabeth  dédaigneuse- 
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menlj,  excepté  pour  les  avoir  vus  le 
dimanche  à  l'église.  Papa  assure  que 
M.  Montbrun  est  de  ^onne  famille;  mais 
il  n'aurait  pas  dû.  l'oublier  au  point  de  se 
faire  paysan. 

w-  Ou  du  moins^  ajouta  Louise,  il 
aui/ait  pu  faire  comme  un  gentilhomme 
do^at  papa  nous  a  raconté  l'histoire,  et 
qui,  obligé  de  labourer  hii-même  ses 
terres  avec  ses  enfans,  plantait  au  bout 
du  champ  son  épée  de  gentilhomme , 
afin  que  chacun  sût  bien  et  que  personne 
n'oubliât  ce  qu'il  élait. 

—  Riais,  c'est  que  je  crois  que  mon- 
sieur Montbrun  n'est  pas  gentilhomme, 
repartit  Eugénie  dont  les  jeux  s'étaient 
ouverts  tout  grands  à  cette  belle  his- 
toire d'une  épée  plantée  au  bout  des 
sillons. 

— Papa  ne  nous  a  pas  dit  positivement 
qu'il  le   fût,   et  peu  importe  au  reste ^ 


■■ 
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reprit  Elisabeth  j  ce  sont  des  gens  qu'on 
ne  saurait  voir.  » 

La  pauvre  Eugénie  ne  savait  où  elle  en 
était j  et  elle  n'osa  insister  sur  le  mérite 
réel  de  Juliette^  car  elle  vit  bien  que  ses 
nobles  amies  n'étaient  pas  disposées  à  lui 
en  accorder  aucun.  Mais  malgré  elle^  elle 
remarquait  leur  extrême  ignorance,  leur 
dégoût  pour  les  livres,  leur  aversion  pour 
l'étude,  et  elle  ne  riait  pas  toujours  de 
leurs  plaisanteries  sur  Mlle  Wilson,  que 
Louise  contrefaisait  dans  la  perfection. 

Cependant,  lorsque,  rentrée  au  salon, 
elle  entendit  sa  mère  répondre  vague- 
ment à  Mme  duMoutiers,  quilui  deman- 
dait de  permettre  qu'Eugénie  vînt  passer 
quelques  jours  au  Château,  elle  en 
éprouva  une  sorte  de  regret;  elle  aurait 
voulu  que  sa  mère  acceptât  sans  hésiter 
une  invitation  si  flatteuse,  et  de  si  haut 
prix. 
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Vers  le  soir,  toute  la  famille  Monlbrnn 
vint  à  son  tour  rendre  la  visite  qu'elle 
avait  reçue,  et  Eugénie  se  sentit  d'abord 
intimidée  en  présence  de  M.  Montbrun. 
Il  avait  un  airg^rave,  des  manières  dignes 
et  réservées  qui  imposaient  beaucoup 
plus  que  le  ton  poli  et  léger  de  M.  du 
Mouliers-  et  pourtant,  sans  qu'Eugénie 
sût  pourquoi,  au  bout  de  quelques  instans 
elle  se  sentit  attirée  vers  lui,  et  vivement 
intéressée  par  un  entretien  auquel  tout 
le  monde  prenait  part,  el  qui  roulait  sur 
divers  sujets,  tels  que  les  jouissances  de 
la  vie  des  cliamps ,  les  distractions 
offertes  par  les  voyages,  les  différences 
curieuses  que  certains  usages  établissent 
entre  les  habilans  de  la  France  méridio- 
nale et  septentrionale.  Eugénie  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles,  et  elle  se  disait  que, 
si  M.  de  Montbrun  n'était  point  gentil- 
homme, il  était  du  moins  fort  savant. 
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i(  Ail  !  que  vous  avez  une  jolie  chamljre! 
s'écria  Agathe  en  entrant  avec  sa  sœur 
dans  le  cabinet  où  couchait  Eugénie. 

—  Et  elle  est  à  vous  toute  seule! 
ajouta  Juliette.  Que  vous  êles  heureuse! 
au  moins  personne  ne  vient  toucher  à 
vos  livres,  à  votre  corbeille  à  ouvrage. 

—  Montrez-nous  donc  vos  poupées,  )i 
reprit  Agathe. 

Les  petites  fermic.'es  louèrent,  admi- 
rèrent sans  envie  tout  ce  qu'Eugénie 
possédait,  et  Eugénie  accueillit  l'admira- 
tion et  reçut  les  louanges  comme  choses 
dues.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  la 
belle  visite  dont  sa  famille  avait  été  ho- 
norée le  matin  même,  en  insistant  sur 
ce  que  les  dames  du  Moutiers  n'allaient 
chez  personne. 

«  Nous  le  savons  bien,  répondit  Ju- 
liette avec  simplicité^  et  je  plains  beau- 
coup ces  demoiselles  de  vivre  toujours 
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renfermées  dans  le  Château  ou  dans  le 
parc;  c'est  comme  une  prison. 

—  Une  belle  prison^  toujours!  s'écria 
Eugénie  d'un  petit  ton  de  supériorité.  Il 
faut  voir  ce  parc  comme  il  est  beau! 

—  Nos  champs,  nos  bois,  sont  encore  - 
plus  beaux,  dit  Agathe,  et  nous  y  pou- 
vons courir  en  liberté.  Est-ce  vrai  que 
ces  demoiselles  n'ont  même  pas  la  per- 
mission de  courir.^ 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  Eugénie 
comme  malgré  elle. 

—  Ni  de  causer  avec  personne? 

—  Avec  personne...  excepté...  moi!  » 
Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  cer- 
taine emphase  par  Eugénie,  et  une  rou- 
geur involontaire  couvrit  les  joues  de 
Juliette,  qui  devint  aussi  réservée  et 
aussi  froide  qu'elle  avait  été  jusqu'alors 
affectueuse  et  confiante.  Ce  n'était  pas 
qu'elle    fut    jalouse    de    la    préférence 
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accordée  à  Eugénie,  mais  elle  sentait 
que,  puisqu'Eugénie  en  tirait  vanité,  Eu- 
génie pouvait  croire  lui  faire  beaucoup 
d'honneur  en  la  traitant  d'égale  à  égale. 
Juliette  n'avait  que  douze  ans,  mais  son 
intelligence  et  son  cœur  avaient  été  telle- 
ment développés  par  les  soins  de  tendres 
parens,  qu'elle  était,  pour  le  bon  sens 
et  la  raison,  singulièrement  au-dessus 
de  son  âge. 

Avec  la  journée  finirent  les  visites,  et 
le  soir  Eugénie  convint  qu'au  total  elle 
ne  s'était  pas  beaucoup  amusée. 

((  Maman,  dit-elle  tout-à-coup,  j'ai 
peur  d'une  chose,  c'est  que  Juliette  ne 
soit  capricieuse. 

—  Et  moi,  ma  fdle,  répondit  Mme  Du- 
fougerai,  j'ai  peur  d'une  autre  chose, 
c'est  de  te  trouver  sans  charité  pour  per- 
sonne, et  d'une  extrême  indulgence  pour 
toi  seule.  » 
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Eu(5énie  devint  très  rouge.  M"ie  Dii- 
fougerai  continua  :  «  Tu  reconnais  les 
(lames  de  Limeuil  pour  parfaitement 
ridicules,  et  si  tu  en  avais  les  moyens, 
tu  te  rendrais  bientôt  tout  aussi  ridicule 
et  sous  les  mêmes  rapports.  Les  demoi- 
selles du  Moutiers  ne  te  paraissent  aima- 
bles que  parce  qu'elles  ont  pour  toi  des 
égards  quelles  refusent  à  tout  le  monde, 
et  voilà  maintenant  que  tu  accuses  Ju- 
liette de  caprice,  sans  songer  qu'elle 
pourrait  t'en  accuser  à  plus  juste  titre , 
car  aujourd'hui  tu  avais,  des  le  début^ 
avec  elle  et  avec  sa  sœur,  un  petit  ton 
supérieur  qui  ne  ressemblait  en  rien  à 
tes  manières  de  l'autre  jour,  et  qui  ne  te 
sied  pas  du  tout» 

»  Fais  avec  soin  l'examen  de  ta  con- 
duite, pendant  toute  cette  semaine^  de- 
mande-toi ce  que  tu  penserais  d'une 
petite  fille  qui  aurait  pensé ,  fait  et  dit 
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ce  que  tu  as  dit,  fait  et  pensé  depuis 
lundi  dernier,  et  juge-toi  toi-même.  « 
Eugénie  embrassa  timidement  sa  mère^ 
et  se  relira  dans  sa  chambre. 


Vllf 


LE  BON  PAPA. 


Eugénie^  vous  avez  pu  vous  en  aper^ 
cevoir,  était  étourdie,  prompte  à  s'en- 
gouer de  ses  nouvelles  connaissances,  et 
tout  aussi  prompte  à  découvrir  leurs 
défauts j  elle  avait  de  la  vanité;  elle  ai- 
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mait ,  par  conséquent  ^  le  luxe ,  la  toi- 
lette; et,  sans  les  leçons  d'une  mère  sage, 
Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu'elle  serait 
devenue  entre  les  mains  de  dame  Ger- 
trude,  par  exemple,  qui  avait  eu  et  qui 
avait  encore  les  mêmes  défauts ,  parce 
que  jamais  l'éducation  n'était  venue  les 
corriger;  mais  pour  combattre  des  pen- 
cha ns  bien  plus  dangereux  qu'on  ne  se 
l'imagine  au  premier  aspect,  Eugénie 
possédait  un  bon  cœur  et  le  plus  grand 
respect  pour  la  vérité.  Elle  aurait  eu 
honte,  pour  cacher  une  faute,  de  re- 
courir à  ces  mille  ruses  que  croient  pou- 
voir se  permettre  impunément  quelques 
jeunes  filles,  et  dont  les  domestiques 
leur  donnent  trop  souvent  l'exemple  ou 
le  conseil;-  et  non-seulement  elle  s'a- 
vouait coupable  des  torts  visibles ,  mais 
encore  de  ceux  dont  l'accusait  tout  bas 
sa  conscience. 
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Le  lendemain  matin  elle  alla  trouveï* 
sa  mère,  et^  avec  une  grande  fran- 
chise^ elle  reconnut  que  depuis  le  jour 
où  Ton  avait  commencé  à  faire  des 
visites  de  voisinage,  des  pensées  abso- 
lument nouvelles  étaient  venues  s'em- 
parer de  son  esprit  et  la  dégoûter  de 
tout  travail^  en  éveillant  en  elle  des 
senlimens  de  regret  et  d'envie  jusqu'à-^ 
lors  inconnus. 

«  Et  je  t'assure,  maman  ^  ajoutâ- 
t-elle, que  je  m'amuse  bien  mieux  ,  avec 
Alfred  tout  seul,  à  courir  dans  le  jardin 
ou  bien  à  jardiner,  ou  encore  à  écouler 
bon  papa  nous  raconter  toutes  sorles  de 
choses  à  la  veillée,  que  je  ne  me  suis 
amusée  depuis  quinze  jours  ^  excepté  à 
la  Ferme  :  aussi  nous  n'irons  plus  du 
tout,  si  tu  veux,  au  Château  ni  à  la 
Maison-Grise. 

—  Nous  verrons  cela ,  répondit  ma- 
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tlameDufo'a|[erai.  Commençons  par  nous 
remettre  au  travail.  » 

Quelques  jours  suffirent  pour  rendre 
à  Eugénie  sa  sérénité  et  son  goût  pour 
l'étude.  Chargée  d'enseigner  à  lire  et  à 
écrire  à  son  fiëi e ^  elle  retrouva  la  pa- 
tience qui  lui  avait  manqué  souvent  de- 
K    puis  quelque  temps  ^  et  Alfred  cessa  de 
I     se  cacher  à  l'heure  des  leçons.  «  Tu  es 
redevenue  meilleure^  disait-il  en  l'em- 
P    brassant.  Pourquoi  donc  est-ce  que  tu 
me  grondais  comme  cela,  et  que  tu  me 
faisais  gronder  par  maman?  » 

Eugénie  Tembrassait  à  son  tour  sans 
répondre,  et  tâchait  de  réparer  ses  torts 
passés  par  sa  conduite  actuelle. 

«  Bon  papa  ,  dit  un  soir  Eugénie , 
vous  avez  été  bien  content  de  moi  au- 
jourd'hui, toute  la  journée,  j'espère? 

—  Qui  te  Fa  dit?  demanda  M.  Dufou- 
gerai. 


n4  UNE  HISTOIRE. 

—  Mais...  personne.  Je  liai  bien  vu, 
parce  que  vous  ne  m'avez  pas  f];rondée 
une  seule  petite  fois  ^  et  maman  non 
plus 

M.  DuFOUGERAi.  —  Comment  as-tu 
fait  pour  n'être  pas  grondée  une  seule 
petite  fois  par  ta  mère  et  par  moi  ? 

Eugénie.  —  J'ai  bien  travaillé ,  bon 
papa  ;  je  n'ai  pas  été  étourdie  du  tout, 
et  j'ai  donné  toutes  ses  leçons  à  Alfred. 

M.  DuFouGERAi.  —  Est-ce  qu'il  est 
absolument  impossible  d'être  tous  les 
jours  ce  que  tu  as  été  aujourd'hui? 

Eugénie.  — Non,  bon  papa;  mais 
c'est  difficile.  Eh  !  puis  je  n'ai  que  dix 
ans  ! 

M.  DuFOUGERAi.  —  Nous  ne  te  de- 
mandons pas  de  te  montrer,  comme  Ju-» 
liette,  au-dessus  de  ton  âge ,  mais  d'être 
du  moins  ce  que  sera  toujours  une  jeune 
jille  élevée  par  les  tendres  soins  d'une 
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mëre,  plus  raisonnable  et  meilleure  que 
ne  peut  le  devenir  une  enfant  livrée  à  la 
seule  surveillance  des  domestiques. 

Eugénie.  —  Bon  papa^  je  vous  pro- 
mets que,  lorsque  j'aurai  douze  ans,  je 
serai  au  moins  aussi  sage  et  aussi  sa- 
vante que  Juliette.  ?tlais ,  pour  arriver 
là  ,  il  me  faut  encore  deux  ans ,  vous 
voyez  bien  ;  ainsi  j'ai  le  temps  !  C'est  si 
long  deux  ans  ! 

M.  DuFOUGERAi.  —  C'est  au  contraire 
bien  court,  si  tu  dis  tous  les  jours  :  ■  à' 
le  temps!  Tu  penses  bien,  mon  enfant, 
que  ,  quelque  longues  qu'elles  te  parais- 
sent ,  ces  deux  années  passeront  pour 
toi  sans  fruit,  à  moins  que  tu  ne  fasses 
en  sorte  que  chacun  des  jours  qui  les 
composent  soit  marqué  par  quelque  pro- 
grès vers  une  amélioration  réelle. 

Eugénie.  —  Vous  avez  raison,  bon 
papa.  Je    tâcherai   d'y   faire  attention. 
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Bon  papa^  puisque  vous  oies  conlenl  de' 
moi  ^  vous  vonclrez  bien  ,  n'est-ce  pas  , 
demander  pour  moi  à  maman  la  per- 
mission d'aller  demain  au  villag;e  avec 
Gerlrude  ? 

M.  DuFOUGERAi.  —  Pourquoi  ne  pas 
la  liîi  demander  toi-même? 

Eugénie. — J'ai  des  raisons  pour  cela^ 
bon  papa. 

INI.  DuFOUGEnAi. -7- Quelles  sont-elles^ 
jç  te  prie  ? 

\     "EUGÉNIE.  —  Ob!  j'en  ai  des  quan-^ 
tilés  ! 

jNI.  DuFOiTGERAi. -^—Dis-m'en  une  seu- 
lement. 

Eugénie.— Au  moins  deux^  bon  papa. 
Mai^  vous  ne  vous  fâcherez  pas? 

M.  DuFOUGERAi.  —  Non^  je  ne  me 
fïjcherai  point. 

Eugénie. — Bon  papa...  maman  aime 
bien  Gertrude.?.  mais  elle  dit  que  Ger- 
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trude enfin^   bon  papa,  elle  n'aime 

pas  beaucoup  que  j'aille  avec  Gertrude^ 
ni  que  j'écoute  ses  histoires,  parce  que 
ces  bistoires-là...  ne  m'apprennent  rieu 
de  bon...  ni  de  mauvais  non  plus^  bon 
papa  ;  car  Gertrude  est  une...  brave 
femme.  Cela  ne  vous  fâche  pas^  ce  que 
je  dis  là  ? 

M.  DuFOUGERAi.  —  Nullement,  et 
j'approuve  très  fort  ma  belle-fille.  J'es- 
time beaucoup  Ger trude  ^  à  cause  de  sa 
probilé ,  de  son  attachement  pour  nous 
tous  et  de  ses  longs  services  5  mais  je  ne 
la  crois  pas  du  tout  propre  à  former  l'es- 
prit des  jeunes  filles.  Elle  a  toujours 
été  vaine  et  (];rande  admiratrice  de  la 
richesse  et  des  grandeurs.  » 

Eugénie  rougit^  et^  après  avoir  un  peu 
hésité,  elle  dit  :  «  Bon  papa,  moi  je 
croyais  que,  quand  on  est  vieux...  on  ne 
se  trompe  jamais  sur  quoi  que  ce  soit... 
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et  qu'on  est  toujours  raisonnable  et  sage 
en  tout. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ma  chëre  enfant^ 
je  suppose  que^  toute  ta  vie^  tu  dises 
comme  aujourd'hui  :  J^ai  le  temps  de 
me  corriger!  tu  comprends  bien  que  ta 
vie  passera  sans  que  tu  te  corriges,  et 
qu'un  beau  jour  tu  te  trouveras  vieille 
avec  tous  les  défauts  de  ta  jeunesse. 
Pourras-tu  alors  exiger  qu'on  te  regarde 
comme  parfaitement  raisonnable  et  sage? 

Eugénie.  —  Non  ,  sûrement ,  bon 
papa  î 

M.  DuFOUGERAi.  —  Voilà  ce  qui  ar- 
rive aux  jeunes  filles^  aux  jeunes  gens 
qui  y  par  paresse ,  par  nonchalance  ^  né- 
gligent de  mettre  à  profit  le  temps  et  les 
bons  conseils  qu'on  leur  donne ,  ceux-là 
sont  coupables  :  mais  ils  sont  seulement 
à  plaindre,  ceux  que  personne  n'a  aver- 
tis. Ils  ont  vieilli  sans  songer  à  se  cor- 
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riger^  sans  savoir  qu  il  le  fallait  ^  et  tout 
en  respectant  leurs  cheveux  blancs  ^  tout 
en  rendant  justice  à  la  bonté  du  cœur^ 
on  redoute  les  travers  de  leur  esprit  non 
éclairé.  Les  années^  la  réflexion,  n'ont 
point  mûri  leur  raison;  et  comme  leur 
âge  les  fait  présumer  raisonnables ,  ils 
ont  une  influence  d'autant  plus  grande , 
qu'ils  flattent  chez  autrui  les  défauts 
qu'eux-mêmes  ont  soigneusement  con- 
servés, la  vanité  et  l'orgueil.  N'est-ce 
pas  vrai?  » 

Eugénie  rougit  de  nouveau  et  répon- 
dit :  ((  Bon  papa,  c'est  vrai.  Mais  il  n'y 
a  pas  de  danger  pour  moi  avec  Ger- 
trude  ,  parce  que  je  sais  ce  qu'elle 
est ,  et  alors  je  vois  bien  quand  elle  se 
trompe. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  M.  Dufou- 
gerai  en  souriant ,  on  peut  te  permettre, 
en  toute  sécurité  ,  la  compagnie  de  Ger- 
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trude.  Passons  à  présent  à  l'autre  raison , 
qui  t'empêche  de  t'adresser  à  ta  mère 
elle-même  pour  obtenir  la  permission 
d'aller,  avec  Gertrude,  au  villag^e. 

Eugénie.  —  Bon  papa ,  n'est-il  pas 
juste,  lorsqu'on  a  bien  fait,  d'en  être 
récompensé? 

M.  DuFOUGERAi.  — Explique-toi  clai- 
rement, je  te  prie.  Qu'entends-tu  par 
avoir  bien  fait,  et  par  en  être  récom- 
pensé.^ 

Eugénie.  —  Par  exemple,  bon  papa^ 
j'ai  fait  plaisir  à  maman  en  étant  raison- 
nable toute  la  journée;  est-ce  qn'il  n'est 
pas  juste  que  maman  me  fasse  plaisir  à 
son  tour,  puisqu'elle  le  peut? 

M.  DuFOUGERAi.  —  Je  comprends! 
Tu  es  de  ces  gens  qu'on  désigne  par  le 
mot  de  donnant  donnant ,  c'est-à-dire 
qui  ne  font  rien  pour  rien;  et  comme  ce 
ji'est  rien  pour  toi  d'avoir  fait  plaisir  à 
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ta  mère  et  à  moi,  il  te  faut  absolument 
une  récompense! 

Eugénie.  —  Ah  !  bon  papa^  je  ne  dis 
point  cela  ! 

M.  DuFOUGERAi. — Que  dis  tu  donc?» 

Eu{];énie,  embarrassée  de  sa  conte- 
nance, roulait  entre  ses  doigts  le  coin  de 
son  tablier. 

«  Je  me  charge^  reprit  M.  Dufougerai, 
de  faire  bien  comprendre  à  ta  mère  que 
si  elle  ne  te  laisse  pas  aller  te  promener 
demain  avec  Gertrude,  après-demain  tu 
ne  seras  ni  raisonnable,  ni  obéissante... 

Eugénie.  —  Bon  papa ,  ne  parlez  pas 
ainsi ,  je  vous  en  prie  ! 

M.  DuFOUGERA.1.  —  Et  l'on  ne  pourra 
t'en  vouloir,  mon  enfant  ;  car  en  effet 
rien  ne  dégoûte  de  bien  faire  comme  de 
voir  qu'il  n'en  résulte  pour  soi-même 
aucun  profit.  Seulement  tu  trouveras 
bon  d'être  grondée  et  punie  si  tu  te  con- 

(3 
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diiis  mal,  comme  tu  trouves  bon  cVeUe 
louée  et  récompensée  quand  tu  te  con- 
duis bien. 

Eugénie.  —  Ah  î  je  vois  bien,  bon 
papa,  que  vous  êtes  comme  maman  qui 
me  fait  souvent  des  difficultés...  afin  de 
m'obliger  de  répondre  ce  qu  elle  veut 
que  je  réponde  ! 

M.  DuFOUGERAi.  —  C'est  la  vérité. 
Eb  l  bien ,  fais-moi  la  réponse  que  je 
veux  entendre  de  ta  bouche. 

Eugénie.  —  Bon  papa,  vous  voulez 
me  faire  dire  qu'il  faut  continuer  à  bien 
faire^  même  quand  on  devrait  n'être  pas 
récompensé  du  tout  pour  avoir  bien  fait. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ainsi  quêta  mère, 
mon  enfant,  je  désire  par-dessus  tout 
que  lu  sentes  que  la  récompense  d'une 
bonne  action,  ou  d'une  bonne  conduite, 
est  surtout  en  nous-même,  comme  est 
aus^i  en  nous-même  le  châtiment  le  plus 


IJISE  HïSTOir.E,  i'i3 

grand  de  nos  fautes.  Lorsque  In  nous  as 
niéconlenlés  tous  les  deux,  ce  qui  te  rend 
si  sensible  à  nos  reproches,  ce  sont  les 
reproches  de  la  conscience^  tu  ne  souf- 
fiirais  pas  autant,  si  l'on  te  grondait  in- 
justement. Eh!  bien,  descends  dans  ton 
cœur,  et  demande-toi  si,  lorsque  tu  as 
bien  fait,  tu  n'éprouves  pas  une  joie  se- 
crète qui  l'emporte  même  sur  celle  que 
te  donnent  nos  louanges? 

Eugénie.  —  Oh!  pour  cela  c'est  bien 
vrai,  bon  papa.  Eh  !  puis  je  suis  si  con- 
tente de  vous  voir  tous  les  deux  conlens 
de  moi  !..  Vous  avez  raison,  bon  papa,  et 
moi  j'ai  eu  tort...  cependant  je  serais  bien 
joyeuse  d'aller  faire  un  tour  au  village! 

M.  DuFOUGERAi. — Je  l'offrirais  volon- 
tiers d'y  venir  demain  matin  avec  moi^, 
car  j'ai  affaire  à  parler  au  Maire;  mais  la 
compagnie  de  Gertrude  te  conviendrait 
mieux  sans  doute. 

6. 
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—  Ah  !  bon  papa^  pouvez-vous  par- 
ler de  la  sorte  î  s'écria  Eugénie  qui  rougit 
à-la-fois  de  plaisir  et  d'embarras.  Mais, 
bon  papa,  ce  ne  sera  pas  à  titre  de  récom- 
pense l 

—  Non, non,  répondit  M.  Dufougeraij 
c'est  seulement  parce  que  cela  me  fera 
plaisir  de  te  faire  plaisir.  Nous  emmène- 
rons Alfred... 

—  Ohl  quel  bonheur!  »  Et  Eugénie, 
après  avoir  sauté  de  joie,  courut  faire 
part  à  sa  mère  de  la  partie  projetée  pour 
le  lendemain. 


IX 


UNE   PROMENADE. 


Le  lendemain  niatin^  à  neuf  heures 
sonnant,  Eugénie  et  son  frère  étaient 
prêts  à  accompagner  leur  bon  papa  au 
village,  où  l'on  devait  aller  à  pied  cette 
fois.  On  partit,  et  Eugénie  montra  dès  le 
premier  instant  qu'elle  voulait  obéir  aux 
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lecoinmanclations  de  sa  mère^  et  servir 
de  l?dlo7i  de  vieillesse  à  son  {T^rand-père  ; 
car  elle  déclara  tout  d'abord  qu'elle  ne 
courrait  pas  avec  Alfred  et  le  chien  de 
garde^  qui^  quoique  vieux,  avait  encore 
des  mornens  deg^aîté. 

((  Amnsez-vous  ensemble  tous  les 
deux,  dit-elle  d'un  air  grave;  bon  papa 
et  moi  nous  causerons.  Bon  papa,  dit- 
elle  soudain,  entendez-vous  chanter  le 
coucou?  J'ai  envie  de  lui  demander 
quelque  chose? 

—  Tu  crois  qu'il  le  répondra?  répliqua 
M.  Dufoug;erai. 

Eugénie.  —  Certainement,  et  vous 
allez  voir!  Dans  combien  de  jours  est 
la  fête  de  maman?.,.  Un,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six...  Coucou,  tu  te  trom- 
pes ;  encore ,  encore  î  Chante  donc  ! 

M.  DuFOUGERAi.  —  Gertrude  est 
beaucoup  plus  habile  à  l'interro^jer. 
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EuGÉ^"IE.  —  C'est  clle^  bon  papa^  qui 
m'a  dit  que  le  coucou  sait  tout  ce  qu'gn 
lui  demande. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ne  l'a-t-elle  pas 
appris  aussi  que  le  lumignon  qui  appa- 
raît à  la  mèche  d'une  chandelle  ,est 
j'annonce  de  l'arrivée  d'une  nouvelle 
plus  ou  moins  importante,  suivant  qu'il 
est  plus  ou  moins  gros  et  brillant?  qu.'un 
tison  qui  roule  présage  une  visite? 

Eugénie.  —  Oui^  bon  papa,  et  je  vous 
assure  que  rien  n'est  plus  vrai. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Je  le  crois  volon- 
tiers. 11  est  bien  certain  que  le  bois  qui 
brùie  dans  la  cheminée  connaît  nos  con- 
naissanceSj  et  sait  d'avance  lorsque  l'une 
d'elles  doit  venir  ;  les  mèches  de  chan- 
delle ont  évidemment  des  relations 
établies  avec  la  poste  aux  lettres^  et  le 
coucou  a  reçu,  en  venant  au  mondcj  la 
«cience  du  calcul  et  de  la  date  précise. 


vance,  avec  toute  la  précision  qu'il 
peut  mettre ,  à  moins  de  mauvaise 
onté;  comme  le  chanteur  d'aujour- 
lui  par  exemple. 

Eugénie.  —  Voilà  que  vous  vous 
quez  de  moi^  bon  papa!  Mais  pour- 
t  je  vous  assure  que  le  coucou  ne  se 
mpe  pas  toujours. 

VI.  DuFOUGERAi.  —  Et  justcmeni  , 
n  enfant^  les  gens  crédules  remarquent 
lement  les  cas  où  se  vérifient  les  pris- 
es, sans  tenir  compte  de  ceux,  beau- 
ip  plus  nombreux,  où  Us  ne  se  véiificnt 
j  les  gens  d'esprit  remarquent  ces  der- 
rs  de  préférence,  et  doutent  j  les  gens 
truits  haussent  les  épaules.  Par  exem- 
,  je  suis  bien  certain  que  si  tu  coa- 
ssais la  vie  publique  et  privée  du 
icou.  tu  lui  retirerais  toute  ton  estime, 


lai.KMK. —  Olil  l)on  l'.ipa,  conUv.-la- 
]oi,  je  vous  (Ml  prie  ! 

M.  DuFOVCKRAi.  —  Tu  viens  (le  lui 
einaiulcr  clans  combien  de  jours  vA  i.i 
•le  lie  la  mère;  mais  est-ro  rju'ii  sait  ce 
ucc'esl  fju'unc  mère?  il  n'a  jamais  eu 
u'uue  noun  ie«'. 

KiGKNiE  —  Comuieul,  l»on  pip.»,  les 
iscaux  lélcnt  donc? 

M.  DiForc.FRAi. — Je  parle /'V////^v//v', 
omme  nu  dil  cpielquefois  ;  car,  sauf 
es  1  liauves-souris,  je  ne  sache  aucun 
liseau  que  sa  mère  allaite.  Chez  presque 
outeslrs  cspîces  d'animaux  avec  ou  sans 
)lumcs,  on  trouve  le  plus  fjrand  amour 
)our  leurs  petits,  le  coucou  excepléj  chez 
)rcsqMe  toutes,  des  précautions  sont  pri- 
es, des  habitations  sont  construites  d*a- 
ance,  parliculitremenl  cliez  les  oiseaux. 
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Je  te  ferai  voir  cet  élé  des  nids  de  roitelet, 
debergeronnetle^si  artistemenl  construits 
avec  du  crin,  de  la  mousse,  et  fi^arnis  en 
dedans  de  duvet  moelleux   et  douillet; 
ceux  de  l'alouette,  des    mésanges  et  de 
l'hirondelle  surtout,  ne  sont  pas  moins 
curieux,  et  les  oiseaux  des  autres  pays 
nous  offrent  des  modèles  fort  extraordi- 
naires de  leur  industrie  en  ce  genre.  Eli! 
bien^  mon    enfant,    nulle  part  on  n'a 
trouvé,  en  aucun  temps,  le  moindre  ves- 
tige de  celle  du  coucou;  et  maintenant 
il  n'est  plus    possible   de    douter  qu'il 
n'aille  déposer  ses  œufs  dans  les  nids  des 
linottes,  des  mésanges,  des  roitelets  qui 
les  couvent  avec  les  leurs,  et  soignent 
les  petits  étrangers,  quand  ceux-ci  sont 
éclos,  aussi  tendrement  que  leur  propre 
progéniture. 

Eugénie.  —  Ah!  les  vilains  oiseaux 
que  les  coucous! 


M.  DuFOUGERAi.  —  On  a  cru  loiio;- 
teuipS;,  tant  nn  cœur  dénaturé  fait  naître 
de  mauvaises  dispositions  dans  l'âme  des 
observateurs^  que  le  jeune  coucou,  dès 
qu'il  avait  les  forces  nécessaires,  dévo- 
rait ses  frères  et  sœurs  de  lait  ;  c'élait 
un  préjugé  dont  on  est  revenu. 

EuGÉrsiE.  —  Il  n'aurait  plus  manqué 
que  cela  pour  me  faire  détester  ces 
vilaines  bêtes,  qui  n'aiment  pas  leurs 
petits  ! 

M.  DuFouGERAi.  —  Allons  douce- 
ment, mon  enfant,  avant  que  de  les 
condamner  sans  retour.  Tu  as  vu  des 
poules  couver? 

Eugénie.  —  Oui ,  bon  papa,  et  mes 
serins  aussi.  Rien  n'est  joli  comme  cela  ! 
La  pauvre  petite  mère  reste  sur  ses  œufs, 
sans  presqu'en  bou,o;er,  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  éclos;  son  mari,  pendant  ce  temps, 
lui  apporte  à  manger ^    et   quand   elle 
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quitte  le  nid,  il  s'y  met  à  sa  place j  et 
puis  après ^  comme  elle  nourrit  ses  pe- 
tits!... je  resterais  des  heures  entières  à 
la  regarder  faire! 

M.  DuFOUGERA.1.  —  Mais  as-tu  remar- 
qué une  chose  fort  importante^  c'est  que 
la  ponte  est  terminée  avant  que  la 
femelle  commence  à  couver  ?  Eh  î  bien , 
mon  enfant,  la  ponte,  chez  les  coucous, 
dure  quelquefois  six  semaines.  Si  la 
femelle  se  mettait  à  couver  le  premier 
œuf,  celui-ci  serait  éclos  quand  viendrait 
le  second^  le  second  le  serait  quand 
viendrait  le  troisième,  et  il  lui  faudrait 
ainsi  nourrir  un  ou  deux  petits  et  couver 
ses  autres  œufs,  ce  qui  n'est  pas  possible, 
tu  dois  le  comprendre,  puisque  tu  as  vu 
que  du  moment  que  les  petits  sont  éclos, 
la  mère  abandonne  souvent  le  nid  pour 
aller  leur  chercher  et  leur  préparer  à 
manger,  tandis  qu'elle  ne  bouge  pas^  aussi 
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]ûii{];- temps  qu'elle  cou\e,  afin  d'éviler 
c[ue  les  œufs  perdent  la  chaleur  qui  les 
fait  seule  éclore. 

EuGÉiNiE.  —  C'est  pourtant  vrai,  boa 
papa! 

M.  DuFOUGERAi.  —  Ces  observations, 
(ailes  depuis  peu,  ont  contribué  à  détruire 
beaucoup  des  anciens  préjugés  établis  au 
Sujet  de  cet  oiseau,  et  Ton  est  arrivé 
enfin  à  reconnaître  que,  si  sa  structure 
rcmpèclie  de  faire  éclore  lui-même  ses 
œufs,  d  veille  cependant  sur  les  oiseaux 
auxquels  il  les  confie,  et  les  leur  retire 
pour  les  porter  ailleurs,  quand  leurs  soins 
ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être. 

Eugénie. —  A  la  bonne  heure!  Mais, 
bon  papa,  pourquoi  le  bon  Dieu  ne  per- 
met-il pas  que  le  coucou  ponde  tous  ses 
œufs  tout  de  suite,  comme  les  autres 
oiseaux  ? 

M.  DuFOUGERAi. — Si  tu  avais  la  plus 
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légère  idée  de  ce  que  l'histoire  de  la  na- 
ture présente  d'extraordinaire  et  de  cu- 
rieux, tu  ajouterais  des  milliers  de  pour- 
quoik  ce  premier  ^owr^f/o/? C'est  surtout 
à  propos  des  insectes  que  tu  trouverais 
occasion  de  les  multiplier,  car  c'est  chez 
eux  surtout  que  tu  verrais  des  structures 
tellement  bizarres,  des  instincts  si  extra- 
ordinaires et  des  combinaisons  si  étran- 
ges entre  la  structure  et  l'instinct^  que 
que  tu  n'en  finirais  pas  de  t'étonner.  En 
remontant  depuis  le  ver  de  terre  jusqu'à 
l'homme,  depuis  le  moucheron  jusqu'à 
l'aigle,  depuis  la  mousse  jusqu'au  chêne 
"et  au  cèdre,  depuis  le  goujon  jusqu'à  la 
baleine,  depuis  le  grain  de  sable  jusqu'au 
rocher  de  porphyre  et  aux  mines  de 
cuivre,  de  fer,  d'or  et  de  diamans,tu 
comprendrais,  mon  enfant,  la  toute  puis- 
sance de  Dieu  qui  a  donné  l'être  aux  va- 
riétés sans  nombre  de  tout  ce  qui  respire 
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et  croît  sur  la  terre,  se  développe  dans 
son  sein,  pense  ou  végète,  et  ne  cesse  de 
se  reproduire  sous  tant  de  formes  depuis 
que  le  monde  existe.  Et  si  nous  levions 
nos  regards  vers  le  ciel,  que  de  choses 
non  moins  dignes  de  toute  notre  admi- 
ration!... Et  pourtant  combien  d'entre 
nous  passent  ici  -  bas  en  foulant  aux 
pieds  tant  de  sujets  de  réflexions  et  de 
vrais  plaisirs  î  Combien  s'ennuient,  qui^ 
en  regardant  seulement  autour  d'eux, 
trouveraient  si  facilement  de  l'amuse- 
ment et  de  l'instruction! 

Eugénie.  —  Bon  papa,  ce  qui  m'inté- 
resse surtout ,  ce  sont  les  oiseaux  ;  ces 
jolis  oiseaux  qu'on  entend  chanter  dans 
les  bois,  qu'on  voit  voler  en  l'air,  sur  les 
arbres,  sur  le  gazon,  sur  le  bord  des 
ruisseaux;  si  vous  vouliez  avoir  la  bonté, 
bon  papa,  de  me  raconter  leur  histoire!» 

M.  Dufougerai  sourit,  et  répondit  qu€ 
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crabord  il  fallait  apprendre  à  les  disLin- 
gucv  entr'eux  par  leur  forme  et  par  leur 
pluiiia^î^e;  et,  chemin  faisant,  il  eut  occa- 
sion de  faire  remarquer  à  Eugénie,  en 
longeant  le  ruisseau  au  milieu  du  petit 
bois,  des  hirondelles  qui  volaient  à  fleur 
de  terre,  annonce  certaine  de  la  pluie 
prochaine^  des  lavandières  au  plumage 
gris-noir  et  blanc ,  des  roitelets  communs 
dont  la  petitesse  enchanta  Eugénie,  et 
un  seul  roitelet  huppé  ou  couronné  d'un 
joli  bouquet  de  plumes  orangées  ,  qui 
paraissaient  ou  disparaissaient  à  la  vo- 
lonté de  l'oiseau ,  et  selon  qu'il  épanouis- 
sait ou  ridait  son  front. 

Mais  là  ne  se  bornèrent  pas  les 
remarques  que  M.  Dufougerai  fit  faire  à 
sa  petite-fîile.  Il  l'intéressa  à  cette  herbe 
qu'ils  foulaient  tous  aux  pieds,  et  dans 
laquelle  s'agitent  et  vivent  tant  d'insectes 
si  divers^  il  lui  expliqua  comment,  sur 
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lés  bords  des  fleuves  ,  des  rivières  ,  des 
ruisseaux,  qui  changent  souvent  de  lit, 
se  forment  peu  à  peu  des  couches  hori- 
zontales de  tenues  sablonneuses  j  plus 
tard  elles  se  convertissent  en  pierres ,  en 
marbre  même;  d'autres  couches,  prove- 
nant de  débris  d'animaux,  de  plantes,  de 
terre-glaise,  donnent  en  certains  pays,  et 
suivant  l'époque  oùleur  réunion  a  eu  lieu, 
des  produits  absolument  différens,  et  que 
l'homme,  par  son  industrie,  sait  appro- 
prier à  ses  besoins.  Il  lui  expliqua  que 
c'était  à-peu-près  ainsi  qu'avaient  dû  se 
former  les  diverses  couches  qui  compo- 
sent la  presque  totalité  du  noyau  de  la 
terre,  et  il  allait  dire  quelques  mots  sur 
la  cause  présumée  des  volcans  ou  feux 
souterrains,  lorque  soudain  il  s'arrêta  et 
montra  du  bout  de  sa  canne  une  araignée 
assez  grosse  ;  elle  filait  en  descendant 
rapidement  de  la  branche  d'un   arbre 
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dont  les  racines  trempaient  dans  le  ruis- 
seau. 

«  Regarde  !  dit-il  à  Eugénie  j  je  me 
trompe  fort  si  notre  fîleuse  n'a  pas 
l'intention  de  tendre  sa  toile  juste  au- 
dessus  du  ruisseau^  parce  qu'en  cet  en- 
droit les  moucherons  abondent. 

—  Mais  comment  fera-t-elle  pour 
passer  l'eau?  demanda  Eugénie. 

M.  DuFOUGERAi.  —  Tu  comptcs  pour 
rien  le  petit  vent  frais  qui  nous  vient 
de  droite  à  gauche  j  cette  araignée  le 
compte  au  contraire  pour  quelque  chose. 
Tu  vois  comme  déjà  le  mouvement  de 
Fair  qu'il  agite  lui  imprime  une  sorte 
de  balancement  ;  elle  va  en  profiter  tout 
à  l'heure,  et  prendre  un  élan  qui  la  por- 
tera de  l'autre  côté  du  ruisseau  sur 
quelque  branche  où  elle  attachera  ce 
premier  fil;  elle  s'en  servira  alors  comme 
d'un  pont  pour  repasser  de  ce  côté^  en 
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amenant  avec  elle  un  second  fil^  bientôt 
accompagné  d'un  troisième j  et,  quand 
elle  aura  ainsi  placé  les  jalons  dont  elle  a 
besoin,  elle  formera,  au  milieu,  la  toile 
dans  laquelle  viendront  se  prendre  les 
moucherons... 

Eugénie.  —  Ah!  bon  papaî  elle  a 
disparu...  Où  donc  est-elle  ? 

M.  DuFOUGERAi.  —  De  l'autre  côléj 
sans  aucun  doute.  As-tu  un  ruban,  quel- 
que chose  pour  marquer  cet  arbre  d'où 
elle  a  pris  son  élan?  Nous  viendrons  voir 
au  retour  si  la  toile  est  faite.  » 

Eugénie  aurait  donné  sans  balancer  le 
ruban  de  son  chapeau ,  si  le  bon  papa 
n'avait  pas  trouvé  dans  sa  poche  une 
ficelle  dont  il  se  servit  pour  fixera  l'arbre 
un  morceau  de  papier. 

Pendant  le  reste  de  la  route  il  ne  fut 
question  que  des  araigaées ,  et  Eugénie 
apprit  qu'il  en  est  de  plusieurs  espèces- 
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qui  offrent  à  l'observateur  au  moins  des 
sujets  de  curiosité^  si  ce  n'est  d'admira- 
tion :  par  exemple^  l'araignée  aquatique 
qui  nage  comme  un  poisson  et  vit  égale- 
ment bien  à  terre  j  elle  trouve  moyen 
d'emprisonner  dans  l'eau,  sous  un  réseau 
serré  de  soies  huileuses ,  l'air  qu'elle 
vient  chercher  à  la  surface,  et  c'est  dans 
ce  réseau  qu'elle  établit  sa  demeure,  où 
elle  a  soin  de  renouveler  l'air  par  plusieurs 
voyages  ;  on  la  distingue  aisément  dans 
l'eau  à  l'éclat  de  son  ventre  tout  enve- 
loppé de  globules  d'air*  l'araignée  des 
caves  qui  creuse  si  habilement  dans  le 
sable  et  tapisse  avec  ses  soies  les  parois 
du  trou  qu'elle  vient  de  creuser,  afin  de 
les  empêcher  de  s'ébouler;  l'araignée  des 
jardins  qui  emporte  partout  avec  elle  le 
sac  de  soie  dans  lequel  elle  a  renfermé  ses 
œufs;  l'araignée  maçonne ^h'ieniplus  avan- 
cée dans  l'ait  de  la  construction  que  l'arai- 
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(^iiée  des  caves,  car,  non  contente  de 
creuser^  dans  le  sable  ou  la  terre^  sa 
demeure,  elle  la  munit  d'une  porte  de 
terre  parfaitement  ronde,  qui  entre  exac- 
tement dans  la  rainure  de  i'ouvertnre 
du  terrier,  et  s'y  trouve  retenue  par  des 
fds  très  foris,  formant  des  espèces  de 
gonds  ou  penluresj  celte  porte  se  referme 
d'elle-même  et  par  l'effet  de  son  propre 
poids.  Le  bon  papa  termina  en  disant  qu'il 
y  avait  encore  beaucoup  d'autres  espèces 
d'araignées  non  moins  curieuses  à  obser- 
ver, mais  qu'il  en  parlerait  une  autre  fois. 
En  ce  moment  se  montraient  les  pre- 
mières maisons  du  village.  Comme 
c'était  l'heure  des  travaux,  il  n'y  avait 
personne  dans  la  longue  et  unique  rue 
bordée  de  chaque  côté  de  maisons  cou- 
vertes en  chaume  ;  çàetlà  on  apercevait 
sur  le  seuil  de  quelques  portes  de  vieilles 
femmes  filant   au  fuseau,  et  déjeunes 
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en  fans  qui  se  roulaient  à  lerre  ou  sur  îe 
fumier  avec  les  poules.  La  maison  de 
Monsieur  le  Maire,  ancien  fermier, 
maintenant  propriétaire,  s'élevait  (le  deux 
étages  au  -  dessus  des  maisons  si  basses 
dont  elle  se  trouvait  entourée  ;  d'un  blanc 
éclatant ,  elle  était  ornée  de  contrevens 
peints  en  vert ,  et  au  -  dessus  de  la 
porte  flottait  le  drapeau  aux  trois  cou- 
leui's. 

L'accueil  le  plus  cordial  fut  fait  à 
M.  Dufouo^erai  et  à  ses  petlts-enfans.  Il 
fallut  absolument  déjeûner  avec  la 
famille  bien  paysanne,  mais  bien  hospita- 
lière. Le  repas  se  prolongea  un  peu  trop 
long-temps  au  gré  d'Eugénie;  elle  était 
pressée  de  revenir,  afin  de  s'assurer  si 
50/1  araignée  aurait  travaillé  d'une  ma- 
nière visible;  quant  à  Alfred,  il  s'amu- 
sait tant  avec  tous  les  hôtes  de  la  basse- 
cour  et  le  fds  du  Maire,  plus  âgé  que  lui 
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de    deux    ans,,  qu'il    reprit  à    reg^ret  le 
chemin  de  la  maison. 

«  Ah!  bon  papa,  s'écria  Eng;énie, 
iqui  était  allée  en  courant  jusqu'au  ruis- 
seau, et  qui  revenait  sur  ses  pas  d'un  air 
Iriomphant,  mon  araignée  a  fait  une 
toile  superbe!  On  la  voit  briller  au  soleil 
presqu'au  beau  milieu  du  ruisseau;  mais 
elle ,  où  se  cache-t-elle  maintenant?  » 

Il  fallut  passer  outre  sans  avoir 
pu  la  découvrir.  Le  bon  papa  trouva 
moyen  de  raconter  des  histoires  si  inté- 
ressantes au  sujet  d'autres  insectes, 
qu'Eugénie  eut  bientôt  oublié  son  arai- 
{];née  pour  les  cousins,  les  mouches,  les 
hannetons  ,  les  demoiselles ,  et  ce  fut  à 
regret  qu'elle  arriva  à  la  petite  porte  du 
jardin. 

«  Je  me  suis  tant  amusée,  dit-elle  à 
Gertrude,  que  j'aurais  voulu  que  la  pro* 
mcnade  durât  toujours! 
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—  Oh!  Monsieur  est  fort  aimable... 
quand  il  veut!  »  répliqua  aiffiemcnt 
la  vieille  gouvernante.  Elle  était  très 
mécontente  d'avoir  vu  rompre  une  partie 
arrangée  par  eile^  celle  d'une  promenade 
avec  les  deux  enfans  :  si  encore  l'un  ou 
l'autre  s'était  ennuyé,  elle  s'en  serait  plus 
facilement  consolée. 

«  Ainsi ,  Monsieur  vous  a  parlé  de 
ses  bêles!  Ah!  je  l'aurais  parié!  »  ajoutâ- 
t-elle après  avoir  écouté  d'un  air  d'hu- 
meur le  récit  animé  d'Eugénie,  a  Ma- 
dame aimait  aussi  les  bêtes ,  et  les  plus 
vilaines.  Elle  écrivait  des  notes  là-des- 
sus, pour  aider  Monsieur.  Mais^  moi, 
je  ne  les  ai  jamais  aimées. 

—  Mais,  ma  bonne,  tu  as  pourtant 
des  oiseaux,  des  chats... 

■— -  Oh  î  pour  les  jolies  bêtes,  je  ne 
dis  pas!  répliqua  Gertrude.  Mais  pour 
les  araignées,  li  î   l'horreur!  Rien   que    ' 
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d'en  voir  une,  cela  me  fait  tomber  en 
pâmoison  !  Soyez  tranquille ,  puisque 
Monsieur  a  commencé  ses  histoires  , 
vous  n'êtes  pas  au  bout! 

—  Ah!  tant  mieux  !  >>  s'écria  Eugénie. 


% 


LA  TETE  ET  LE  COEUR. 


Ei^énie  parvint,  sans  beaucoup  de 
peine,  à  faire  partager  à  son  frëre  le 
(;oût  très  vif  quelle -même  éprouvait 
])oar  les  bêtes  ^  comme  disait  Gertrude  , 
laides  ou  belles  3  et  chaque  jour  ils  pas- 
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salent  ensemble  une  partie  de  leurs  ré- 
créations à  aller  à  la  découverte  des 
arai|T;nées^  des  fourmilières  _,  des  nids 
(le  (>;uêpes  y  des  chenilles  qui  bientôt 
donnèrent  des  papillons  plus  ou  moins 
beaux.  Le  bon  papa,  se  mêlant  complai- 
5;amment  à  leurs  jeux,  les  aidait  à  faire 
de  ces  jeux  mêmes  une  étude  utile,  et 
peu  à  peu  on  joignit  le  (^^oût  et  les  re- 
cherches relatives  à  la  botanique,  aux 
recherches  et  au  goût  relatifs  à  la  na- 
ture animée.  Mais  comme  Eugénie  était 
bonne,  elle  se  refusait  à  faire  des  col- 
lections de  papillons  etd'insectesj  c'était 
pour  elle  quelque  chose  de  trop  pénible 
que  de  voir  ces  pauvres  animaux,  le 
corps  traversé  d'une  longue  épingle ,  se 
débattre  souvent  pendant  quinze  jours, 
et  souffrir  ainsi  mille  fois  la  mort  avant 
que  de  mourir. 

Toute  petite,  elle  avait  eu  des  dispo- 
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citions  prononcées  pour  le  dessin  ;  ja- 
mais elle  n'était  plus  heureuse  que  lors- 
qu'elle copiait,  un  crayon  à  la  main,  les 
objets  qui  frappaient  le  plus  sa  vue  5  peu 
à  peu  elle  s'était  accoutumée  à  manier 
les  couleurs,  et  à  dix  ans  elle  sai^aù assez 
bien  dessiner,  pour  que  bien  des  gens , 
qui  croient  que  c'e^st  à  cet  âge  seule- 
ment qu'un  enfant  peut  commencer  à 
apprendre,  fussent,  à  bon  droit,  émer- 
veillés de  ce  qu'elle  faisait.  Au  lieu  donc 
de  réunir  des  insectes  vivans  dans  des 
cadres  faits  expies ,  elle  avait  imaginé  de 
copier  les  beaux  modèles  que  lui  offraient 
les  livres  de  son  bon  papa  ;  dirigée  par 
sa  mère,  elle  faisait  des  progrès  rapides, 
et  multipliait  ses  albums  en  même  temps 
que  ses  plaisirs.  Les  fleurs^  les  oiseaux,: 
les  animaux  domestiques ,  exerçaient 
tour-à>tour  son  crayon  plus  ou  moins 
iieureux,  et  la  complaisance  du  bon  papa, 
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toujours  inépuisable ,  entreteDait ,  par 
des  histoires,  son  zële  et  sa  curiosité. 
M,  Dufou(jerai  lui  faisait  remarquer  le 
rapport  de  certains  penchans  ^  de  cer- 
taines passions  de  Tespëce  humaine  ,■ 
avec  les  instincts  vicieux  de  certains 
animaux  ,  et  les  leçons  de  sagesse^  de 
modération  ^  d'industrie  y  de  persévé- 
rance et  de  courage^  données  par  d'au- 
tres mieux  dotés  ou  plus  favorisés  du 
côté  de  l'intelligence. 

«  Tu  vais^  mon  enfant^  disait-il^  que^ 
chez  nous ,  comme  chez  tous  les  êtres 
animés,  l'organisation  physique  doit  être 
comptée  pour  beaucoup.  Les  uns  ne  sont 
pas  cause  d'être  nés  sans  intelligence^ 
et  presque  en  tout  semblables  aux  po- 
lypes ou  aux  plantes;  mais,  en  revanche^ 
les  autres  ne  peuvent  s'enorgueillir  d'a- 
voir reçu  beaucoup  de  la  nature  par  une 
organisation  meilleure  et  plus  complète. 
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Il  y  a  donc  injuslice  à  ne  pas  plaindre 
les  sots,  et  sottise  à  se  (^loriiier  d'avoir 
des  moyens  inlelleclnels  remarquables. 
lit  ceci,  je  te  le  répéterai  souvent,  Eu- 
g^énie  ;  de  même  que  je  te  rappellerai 
souvent  aussi,  tout  ce  que  l'éducation  fait 
pour  vous ,  mes  enfans,  comme  pour  les 
animaux.  Tes  lapins ,  tes  poules  _,  les 
pifjeons  et  ton  chat  de  prédilection,  ne 
sont-ils  pas  plus  inteiligens  que  leurs 
camarades?  Eh!  bien,  cette  attentioix 
que  tu  apportes  à  développer  ce  que  la 
nature  a  mis  en  eux  de  bon,  et  à  détruire 
leurs  mauvais  instincts,  nous  l'appor- 
tons, ta  mère  et  moi,  à  faire  pour  toi  le 
même  travail,  et  tu  as,  de  plus  qu'eux ^ 
une  ame,  une  raison,  une  volonté,  enfin 
tout  ce  qu'il  faut  pour  perfectionner  les 
qualités  que  le  Ciel  t'a  données,  et  pour 
extirper  tes  mauvais  penchans.  Sois  donc, 
ma  chère  enfant,  indulgente  pour  tout 
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le  monde  ^  et  sévère  seulement  pour  loi- 
même.  » 

Eugénie  baissait  la  têle  en  rougissant. 
Elle  avait  beaucoup  de  penchant  à  s'en- 
orgueillir de  l'adresse  dont  elle  était 
douée,  de  son  excellente  mémoire,  de 
sa  facilité  à  comprendre  les  leçons  que 
lui  donnait  sa  mëre,  les  explications  de 
son  bon  papa,  et  de  sa  promptitude  au 
travail;,  de  quelque  genre  qu'il  fut.  La 
bonne  opinion  d'elle-même  allait  si  loin , 
que  son  étourderie  ne  lui  paraissait 
être  que  de  la  vivacité  bien  pardonna- 
ble à  son  âge  ,  son  penchant  à  la  mo- 
querie de  la  gaîlé;  et,  en  se  comparant 
aux  demoiselles  du  Château  et  aux  de- 
moiselles de  Limeuil ,  elle  se  trouvait , 
tout  bas,  d'une  nature  très  supérieure. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  lorsqu'elle  son- 
geait à  Jtdielte,  mais  alors-même  elle  se 
consolait  d'une  infériorité  réelle,  et  qu'il 
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lui  fallait  reconnaître  malg^ré  elle ,  en  se 
disant  :  «  Juliette  a  deux  ans  de  plus  que 
moi.  Certainement,  dans  deux  ans  d'ici,  Jjj 
je   serai   bien   plus   avancée    dans    mes  1 
études  qu'elle  ne  Fest  maintenant!  » 

Heureusement  pour  Eugénie,  un  bon 
cœur  tempérait,  pour  elle,  le  plus  re- 
doutable des  défauts,  la  vanité  dans  les 
petites  choses,  c'est-à-dire  la  passion 
d'être  applaudie,  louée,  et  l'orgueil  dans 
les  grandes,  c'est-à-dire  la  soif  de  se  dis- 
tinguer par  ses  talens  et  par  la  culture 
de  son  esprit  j  et  depuis  qu'elle  étudiait 
riiistoire  naturelle,  sous  la  direction  de 
son  bon  papa ,  la  bonté  de  ce  cœur  se 
développait  sans  qu'elle  y  songeât;  mais 
Eugénie  était  encore  bien  loin  du  point 
où  il  fallait  qu'elle  arrivât,  pour  sentir 
les  premiers  mouvemens  d'une  modestie 
réelle. 

Un   matin ,   Elisabeth  et  Louise   se 


:.i 
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montiëreiit  tout-à-coup  avec  Mlle  Wil- 
son,  leur  g^ouvernante.  Eugénie  sentit , 
à  leur  vue,  un  mouvement  mêlé  d'im- 
patience et  de  joie.  Le  bon  papa  avait 
promis  de  faire  voir  ce  matin  même,  à 
Eugénie,  ce  qu'il  appelait  le  manuscrit 
de  la  bonne  maman  ^  puis  d'aller  avec 
elle  herboriser  dans  les  champs;  la  visite 
de  ses  nouvelles  amies  la  contrariait 
donc  un  peu  :  mais,  d'un  autre  côté,  elle 
pensait  au  plaisir  de  jaser,  de  courir  et 
d'étaler  devant  les  deux  sœurs  ses  des- 
sins... si  remarquables, 

Elisabeth  se  plaignit,  avec  une  cer- 
taine hauteur,  de  l'abandon  où  Eugénie 
les  avait  laissées;  et  elle  ajouta,  d'un  ton. 
piqué,  qu'elle  ne  serait  point  venue  sans 
les  instances  de  Louise. 

u  Mais  Louise  s'ennuyait ,  ajouta-, 
t-ellc,  et  j'ai  pensé  qu'autant  valait  venir 
ici  qu'ailleurs  !  » 
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A  cette  imperlinence^  les  joues  cVEii- 
(jénie  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur. 
Elle  fut  au  moment  de  répondre,  sur  le 
même  ton,  qu'elle  se  serait  fort  bien 
passée  de  cette  visite...  mais  elle  se  con- 
tint ,  et  courut  avertir  sa  mère. 

Mifte  Dufougerai  descendit  aussitôt 
pour  recevoir  Mlle  Wilson,  à  laquelle 
elle  fit  un  accueil  plein  de  cordialité, 
et  Ton  permit  aux  jeunes  filles  de  mon- 
ter chez  Eugénie  ou  d'aller  dans  le 
jardin.  •:  -""^ 

Dans  la  jeunesse  ou  l'enfance,  les  mal- 
entendus, les  bouderies  durent  peu  :  une 
heure  après,  Eugénie  ramena  ses  amies 
au  salon ,  auprès  de  sa  mère  et  de  ma- 
demoiselle Wilson,  qui  travaillaient  en- 
semble, et  elle  eut  le  plaisir  d'entendre 
louer  ses  dessins  et  de  voir  que  ses  récits 
avaient  intéressé  Elisabeth  et  Louise.  On 
parla  de  botanique,  d'histoire  nalurelle. 
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Mlle  Wilson^  ordinairement  silencieuse^ 
se  laissa  aller  à  causer  avec  une  sorte 
d'abandon,  et  à  montrer  des  connais- 
sances aussi  étendues  que  variées.  Elle 
applaudit  beaucoup  M^e  Dufougerai  d'a- 
voir permis  à  Eugénie  dé  calquer  et  de 
dessiner  d'après  nature ,  avant  même 
qu'on  lui  eût  rien  dit  des  premiers  prin- 
cipes du  dessin  5  et  elle  attribua  des  pro- 
grès, vraiment  très  étonnans  pouf  cet 
âge  y  à  cette  méthode  si  simple ,  à  la- 
quelle on  revient  aujourd'hui  après  bien 
des  lâtonnemens. 

Elisabeth  et  sa  sœur  regardaient  leur 
gouvernante  d'un  air  étonné.  C'était  la 
première  fois  qu'elles  l'entendaient  cau- 
ser. Au  Château,  les  maîtres  la  traitaient 
avec  égard,  mais  en  la  tenant  à  distance; 
les  valets  s'en  moquaient  à  cause  de  sa 
tournure  grotesque  et  de  son  mauvais 
français  j  les  femmes  de  chambre  sui  tout 
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la  lournaieiit  en  riilicule^  cL  inalheiireu- 
sement  les  femmes  de  chambre^  parleurs 
manières  flalleuses  et  par  leurs  serviles 
complaisances,  s'élaient  acquis  un  grand 
empire  sur  l'esprit  de  leurs  jeunes  maî- 
tresses. Mais  ici,  Mlle  Wilson  sentait 
qu'elle  était  appréciée  :  encoura(3;ée  par 
Vaccueil  qu'elle  recevait ,  elle  se  laissait 
aller  à  se  montrer  ce  qu'elle  était,  et  elle 
y  (ragnait. 

Près  de  trois  heures  s'écoulèrent  si 
agréablement  pour  tout  le  monde,  qu'on 
se  promit  de  se  voir  plus  souvent.  Ma- 
dame Dufougerai,  qui  savait  maintenant 
ce  que  Mlle  Wilson  cachait  de  bonté  et 
d'instruction  sous  un  extérieur  réservé, 
promit  d'envoyer  Eugénie  passer  au  Châ- 
teau la  journée  du  dimanche  suivant. 

Le  soir^  le  bon  papa  déclara  qu'il 
n'était  pas  disposé  à  faire  la  lecture  pro- 
mise pour  le  malin,  et  l'on  causa  paisi- 
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l)leii)eiit  en  travaillant  juscju^àriieare  du 
coucher. 

Lorsqu'Eugénie  se  trouva  seule  avec 
sa  mëre,  elle  lui  dit,  non  sans  avoir  un 
peu  hésité  :  «  Maman ;,  bon  papa  nie 
recommande  toujours  d'être  indulgente 
pour  les  autres  et  sévère  pour  moi-même, 
j'y  fais  tout  mon  possible  5  toi ,  maman  , 
tu  me  dis  que  je  suis  prompte  à  voir  les 
défauts  de  mes  compagnes...  de  sorte  que 
je  n'ose  pas  te  raconter  ce  que  j'ai  appris 
aujourd'hui,  et  avec  bien  du  chagiin , 
je  t'assure  î 

—  L'indulgence  et  la  réserve  que  nous 
te  recommandons,  mon  enfant,  répondit 
M'iie  Dufougerai,  n'ont  pas  pour  objet, 
tu  dois  le  penser  j  de  te  faire  trouver  bien 
ce  qui  est  mal ,  ni  de  t'aveugler  sur  le 
compte  des  personnes  que  tu  peux  con- 
naître. Notre  unique  but  est  de  t'amener 
à  être  juste  au  moins,  et  à  comprendre 
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que,  si  l'on  a  le  droit  d'exi(3;er  tout  de  soi- 
même,  il  n'en  est  pas  ainsi  en  ce  qui 
touche  autrui.  Qu'as-tn  donc  appris 
aujourd'hui  qui  t'ai  causé  du  chag^rin,  et 
qui  t'oblige  à  ce  préambule? 

Eugénie.  —  Maman,  j'ai  peur  d'une 
chose...  c'est  que  les  demoiselles  du 
Mouliers  ne  soient  bien  mal  élevées. 

Mme  DurouGERAi.  —  A  qui  crois-tu 
qu'on  doive  en  attribuer  la  faute  ? 

Eugénie.  —  A  elles  seules,  maman. 
Elles  ont  été  fort  surprises  en  apprenant 
que  j'examine  le  soir,  avec  toi,  ma  con- 
duite et  mes  pensées  de  la  journée...  et 
elles  m'ont  demandé...  comment...  je 
me  tire  d'affaire. 

M"ie  DuFOUGERÂi.  —  Quc  leur  as-tu 
répondu? 

Eugénie.  — ^  Que  je  te  dis  la  vérité... 
Cela  a  paru  les  étonner  beaucoup. 

M™<î    Dufougerai.    —    T'ont -elles 
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donné  un  moyen  pour  le  tirer  d^ affaire 
autrement? 

Eugénie.  —  Non^  maman;  elles 
n'ont  pas  osé, 

Mme  DuFOtJGERAi.  —  Prends  garde  à 
ce  que  tu  dis^  Eugénie!  songe  bien^  mon 
enfant^  qu'il  s'agit  ici  d'une  accusalion 
grave ^  quoiqu'elle  ne  soit   qu'indiquée! 

Eugénie.  —  Maman  ^  quand  j'aurai 
passé  avec  ces  demoiselles  la  journée  de 
dimanche,  je  pourrai  mieux  te  dire  ce 
que  je  pense  de  toutes  les  deux;  le  ycux- 
tu,  maman? 

IMme  DUFOUGERAI.  -^  Je  le  vctix^  et 
j'y  compte^  mon  enfant.  Une  mère  ne 
peut  guider  sa  fille  dans  la  carrière  difïi- 
cile  de  la  vie,  si  sa  fille  manque  de  con- 
fiance en  elle;  si  sa  fille  lui  cache  ce 
qu'elle  découvre  de  blâmable  dans  les 
personnes  de  son  âge,  avec  lesquelles  le 
hasard  peut  la  mettre  en  relations;  par- 
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fois  obligées.  Sois  donc  tonj ours  franche 
avec  moi,  mon  Eugénie  ! 

— -  Maman,  je  te  le  promets!  répondit 
Eugénie  en  embrassant  sa  mère  avec 
tendresse.  Quand  je  le  cache  quelque 
chose,  je  suis  si  malheureuse!...  Oui^ 
maman  ^  je  le  dirai  tout,  et  toujours  !  )> 


f'f'    C^fîff^ 


XI 


VIS  DIMANCHE  AU  CHATEAU. 


Un  billet  des  dames  du  Moutiers 
était  venu^  dans  la  semaine,  renouveler 
Tinvitation  faite  par  Elisabeth  et  Louise^ 

et  cette  fois  Alfred  s  y  trouvait  compris. 

» 

Mais  Mn^e  DufoLigerai  dit  que  son  inten- 
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tion  était  de  le  conduire  à  la  Ferme^  où 

il  s'amuserait  beaucoup  plus  avec  Léon 

qu'au  Chàleau^  et  Eugénie  partit  seule 

dans  la  carriole^  sous  la  conduite  du  vieux 

Jacques. 

Elle  éprouva  quelque  cliose  de  singu- 
lier, et  qui  lui  fit  presque  venir  les 
larmes  aux  yeux,  en  se  trouvant  dans 
les  champs  sans  sa  mëre  ou  son  bon  papa; 
et,  lorsqu'elle  arriva  à  la  grille  du  Châ- 
teau, elle  soupira  tristement,  et  fut  au 
moment  de  dire  à  Jacques  :  «  Retour- 
nons sur  nos  pas!  » 

Ce  mouvement  involontaire  passé, 
Eugénie  sentit  renaitre  sa  confiance  et 
sa  gaité  par  l'accueil  qui  lui  fut  fait. 
Cependant  elle  parla  peu  pendant  le 
déjeûner.  Elle  était  tout  embarrassée 
d'avoir  derrière  sa  chaise  un  grand  la- 
quais, d'en  voir  un  autre  en  face  d'elle,^ 
derrière  la  chaise  de  M.  du  Moutiers^ 
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nn  autre  à  droite^  un  autre  à  {^auclie; 
chaque  personne  était  pour  ainsi  dire 
doublée  par  un  valet  ^  doublure  qu'Eu- 
génie trouvait  fort  incommode.  Elle  se 
hâtait  de  manger^  parce  qu'il  lui  sem- 
blait que  le  laquais  avait  hâte  de  lui  en- 
lever son  assiette  pour  la  remplacer  par 
une  autre. 

Les  jeunes  filles  et  Mlle  Wilson  quit- 
tèrent la  table  les  premières ,  à  la  grande 
joie  d'Eugénie  ^  et  l'on  monta  à  Xajy- 
parlement  de  la  gouvernante  et  de  ses 
élèves.  Ici  régnait^  comme  dans  toute 
la  maison^  un  luxe  grandiose^  ce  luxe 
des  anciens  temps  et  des  anciennes  fa- 
milles, qu'on  veut  en  vain  renouveler 
de  nos  jours  avec  des  meubles  prétendus 
gothiques  y  et  qui  ne  sont  en  effet  que  de 
mauvais  goût.  Auprès  de  la  chambre  de 
la  gouvernante,  se  trouvait  la  biblio- 
thèque qui   servait    de   salle   d'étude  ; 
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celte  pièce  élail  énorme.  A  la  vue  des 
rayons  grillés,  remplis  de  livres,  qm  la 
tapissaient  tout  autour,  Eugénie  se  sentit 
comme  glacée  et  efFrayée. 

«Vous  voyez,  mademoiselle  Engéniey 
dît  Mlle  Wilson  avec  son  accent  étran- 
ger, fortement  prononcé,  mais  en  assez 
bon  français  cependant ,  que  nous  ne 
manquons  pas  de  ce  qui  est  néces- 
saire à  l'étude ,  et  pourtant  nous  n'élu- 
dions pas 3  aussi  ^  avons-nous  souvent  de 
l'ennui  î 

—  Oh  !  cela  m'ennuierait ,  s'écria 
naïvement  Eugénie,  d'éludier  dans  une 
grande  pièce  comme  celle-ci,  et  cela  me 
chagrinerait  de  voir  tant  de  livres  dont 
je  ne  pourrais  lire  que  les  titres. 

—  J'ai  ici,  répliqua  Mlle  Wilson,  un 
petit  cabinet  où  je  travaille  le  matin,  et 
dans  lequel  j'admettrais  volontiers  ces 
demoiselles,  si  elles  voulaient  v  travailler 
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aussi  :  je  trouve  là  sous  ma  main  ce  dont 
j'ai  besoin.  » 

Eugénie  entra  dans  ce  cabinet,  et  elle 
put  juger,  par  tout  ce  qui  couvrait  deux 
tables  assez  grandes,  des  talens  divers 
que  possédait  M^*^  Wilson.  Des  dessins 
de  paysages,  des  ébauches  de  fleurs, 
différens  ouvrages  de  broderie  et  de  ta- 
pisserie, des  fleurs  artificielles  commen- 
cées, prouvaient  que,  si  la  gouvernante 
savait  faire  usage  des  livres  d'étude,  des 
cartes  de  géographie  qu'on  voyait  ou- 
verts ou  déployés  sur  les  tables ,  elle 
possédait  les  talens  qui  appartiennent 
particulièrement  aux  femmes. 

«  Mademoiselle  Wilson  serait  char- 
mée ,  dit  Elisabeth  avec  aigreur,  d'avoir 
Eugénie  pour  élève.  Mais  nous  qui  n'a- 
vons de  dispositions  pour  rien,  nous  qui 
sommes  si  maladroites... 

—   On    manque    de    dispositions    et 
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(Vadresse  pour  quoi  que  ce  soit  y  répliqua 
IMlle  Wilson  d'un  ton  sérieux,  quand 
on  manque  de  bonne  volonté  pour  tout. 
Vous  avez  Fune  et  Tautre,  je  ne  cesserai 
de  vous  le  répéter,  tout  ce  qu'il  faut 
|)our  devenir  des  personnes  instruites  et 
distinguées  j  mais  vous  ne  voulez  pas 
avoir  la  volonté  de  travailler,  et  sans  la 
volonté,  on  ne  fait  rien  et  Ton  n'est  rien 
dans  ce  monde. 

—  Ah  î  bah  !  s'écria  Louise ,  faites- 
nous  grâce  de  sermons  aujourd'hui!  cela 
n'amuserait  pas  Eugénie,  et  elle  est 
venue  pour  s'amuser.  » 

S'amuser,  au  gré  d'Elisabeth  et  de 
Louise,  c'était  parler  plutôt  en  mal  qu'en 
bien  de  tout  le  monde  5  c'était  courir, 
chanter,  crier,  quand  on  se  trouvait  dans 
le  parc,  afin  de  se  dédommager  de  la 
contrainte  à  laquelle  on  était  tenu  dans 
Je  salon  j  c'était  encore  parler  chiffons , 
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toilelle^  et  lire  les  plus  ininiiUeux  détails 
de  la  mode,  qui  se  trouvaient  contenus 
dans  les  journaux  de  leur  àge^  auxquels 
elles  étaient  abonnées  ;  c'était  encore 
parler  mariage  ,  tout  en  habillant  les 
poupées  magnifiques  auxquelles  Eugénie 
osait  à  peine  toucher,  tant  elle  les  trou- 
vait belles  par  elles-mêmes  et  par  leurs 
atours  j  et  au  milieu  de  tous  ces  caquets 
de  femmes  de  chambre,  de  toutes  ces 
médisances ,  de  toutes  ces  moqueries 
dont  on  accablait  voisins,  amis,  con- 
naissances, on  bâillait  et  on  s'ennuyait 
à  mourir. 

Un  peu  avant  le  dîner,  ces  demoi- 
selles furent  invitées  à  venir  au  salon  j 
aussitôt  les  visages  prirent  un  air  com- 
posé; on  remit  en  ordre  ses  cheveux,  les 
plis  de  sa  robe,  et  Ton  descendit  d'un 
pas  grave. 

Eugénie  eut  à  répondre  à  beaucoup 
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(le  questions^  que  M 

mère  lui  adressa  de 

cl  doucement  poli  qi 

sonnes  de  bonne  co 

lit  avec  timidité^    n 

cependant.  M^e  du 

prendre  un  intérêt  < 

la  touchait!  Bientôt 

tellement  à  Taise ^  qii 

d'embarras  dans  les 

lous  les  jours.  Elle  i 

mère  Faccoulumait  ; 

avec  elle  le  compte 

maison  ;  à  prendre 

ménagée ^  ensuite  ver 

remplissaient  le  resi 

qu'à  l'heure  du    di 

faire  une  promenad 
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mère  cl  de  son  bon  papa,  qui  jou; 

au  tric-lrac;   mais  ce  n'clail  ni  cl 

broderie,  ni  de  la  tapisserie  qu'elle 

sait;  elle  apprenait  à  racconmiod( 

linp-e  de  la  maison,  et  à  enlrelen 

sien  et  celui  de  son  frëre;  deux  hei 

avant   le    fjoûler,    étaient  consacré 

étudier  ses  leçons  pour  le  lendemai 

le  reste  du  temps,  jusqu'au  sonpç 

trouvait  rempli  par  le  dessin.  Api 

souper,  on  causait  une  heure,  ou  bi 

bon  papa  faisait  une  lecture  haut, 

danl  que  Mme  Dufoug^erai  et  sa  fûl 

vaillaient,   et  le  lendemain  on  re 

mençait.  La  seule  chose  qu'Eugén 

dit  pas ,  c'est  que  le  travail  du  soir 

les   pauvres   pour    objet,   et  qu'el 
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beaiiconp  celle  éducation  ,  qu'elle  appe- 
lait bien  entendue^  et  elle  fit  Tobserva- 
tion  qu'il  serait  à  souhailer  que  les  enfans 
de  la  classe  bourgeoise  n'en  reçussent 
point  d'autre. 

Eugénie  baissa  la  tête  avec  confusion  ; 
la  distance,  un  moment  oubliée,  qui  la 
séparait  des  demoiselles  du  Moutiers , 
venait  de  reparaître  tout  entière,  et,  le 
rcsle  de  la  journée,  elle  ne  put  vaincre 
le  malaise  qui  s'était  de  nouveau  emparé 
d'elle. 

Apres  le  dîner  on  alla ,  en  voiture  , 
faire  une  promenade  qui  s'étendit  à 
plus  de  deux  lieues.  On  descendit  à  l'une 
des  fermes  de  M.  du  Moutiers,  pour  y 
goiiter  ;  mais  comme  Mme  du  Moutiers 
la  jeune  avait  voulu  accompagner  les 
enfans,  il  n'y  eut  de  leur  part  ni  aban-^ 
don,  ni  gaîté. 

Une  fête  villageoise  avait  lieu  à  peu 


UNE  HISTOIRE.  i-ji 

de  distance  de  la  ferme  ^  on  s'y  rendit  à 
pied,  suivies  du  laquais  et  de  la  calèche, 
ce  qui  fît  ouvrir  de  grands  yeux  aux 
paysannes  et  mettre  chapeau  bas  à  tous 
les  paysans  ;  et  les  danseurs  brouillèrent 
les  figures,  tant  ils  se  donnaient  de  ^oin 
afin  de  danser  mieux  que  précédemment. 
Mi«e  du  Mputiers  prenait  pour  des 
marques  de  respect^  Fembarras  excité 
par  sa  présence,  partout  où  elle  parais- 
sait, et  elle  en  était  fort  satisfaite.  Eli- 
sabeth aussi  se  rengorgeait  j  elle  s'ap- 
puyait, d'un  air  imposant,  sur  le  bras 
de  sa  sœur,  sans  se  mettre  en  peine 
d'Eugénie,  qui  marchait  à  ses  côtés,  mais 
un  peu  en  arrière.  Elle  avait  le  cœur 
gros,  la  pauvre  Eugénie!  Ses  amies  ne 
la  traitaient  pas,  devant  leurs  parens, 
avec  la  même  familiarité ,  et  surtout 
avec  la  même  affection  qu'en  présence 
de  la  gouvernante;  cette  différence  la 

8. 
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choquait  vivement;  aussi  se  promettait- 
elle  tout  bas  de  ne  pas  venir  souvent  au 
Château. 

Au  retour,  elle  se  sentit  soulagée  d'un 
lourd  fardeau  lorsqu'elle  aperçut  la  car- 
riole arrêtée  devant  la  grille,  et  le  vieux 
Jacques  debout  auprès  du  vieux  Fédor, 
qu'il  tenait  par  la  bride  et  que  de  temps 
en  temps  il  caressait  de  l'autre  main. 
Volontiers  elle  serait  partie  à  l'instant  j 
mais  il  fallut  aller  prendre  congé  de 
Mme  du  Moutiers  la  mère...  Enfin  Eu- 
génie se  trouva  dans  la  carriole,  assise 
auprès  du  vieux  Jacques,  à  qui  elle  di- 
sait comme  la  journée  lui  avait  paru 
longue,  et  comme  elle  serait  contente 
de  se  retrouver  au  logis. 

Sa  mère,  le  bon  papa  et  Alfred  même, 
quoique  ce  dernier  se  fût  bien  amusé, 
avaient  trouvé  aussi  la  journée  longue, 
et  l'accueil  que  reçut  Eugénie   l'émut 
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pr€squ'aulant  que  si  elle  n'avait  jamais 
dû  revoir  sa  famille.  Ce  furent  des  em- 
brassades^ des  élans  de  joie  et  des  pleurs 
auxquels  dame  Gertrude  ne  comprit  riea 
du  tout  j  car  enfin.  Mademoiselle  avait 
passé  toute  la  journée  au  Château,  avait 
dîné  au  Château,  était  allée  se  promener 
dans  la  calèche  du  Château,  avec  les 
dames  du  Château;  et,  à  la  connaissance 
de  Gertrude,  il  y  avait  des  personnes 
dans  le  pays  qui  donneraient  bien  leur 
pela  doigt  pour  pouvoir  se  vanter  d'a- 
voir reçu  tant  d'honneurs! 

«  C'est  possible,  disait  Eugénie,  mais 
cela  n'empêche  pas  que  je  me  suis  en- 
nuyée, et  que  j'aurais  cent  fois  mieux 
aimé  être  à  la  maison!  Ah  !  maman,  que 
c'est  bon  la  liberté  !... 

—  Qu'entends-tu  par  là?  demanda 
M.  Dufougerai. 

—  Bon  papa ,   est-ce  que  c'est  êlrg 
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libre  que  d'avoir  Lonjours  un  laquais 
derrière  sa  chaise  ou  derrière  soi  quand 
on  sort!...  et  puis  tant  d'autres  chose?i 
fîncore  !. .  Nous  autres^  de  la  classe  bour- 
geoise, comme  dit  Mme  du  Moutiers  la 
g;rand'-maman^  nous  sommes  plus  heu- 
reux dans  nos  maisonnettes  qu'on  ne  l'est 
au  Château  !  )> 

Ce  fut  dans  le  cœur  de  sa  mère  qu'Eu- 
génie épancha  complètement^  le  soir^ 
son  cœur  oppressé  par  les  ennuis  et  les 
petits  dég;oûts  de  la  journée.  Elle  ne  se 
plaignit  pas  d'Elisabeth  et  de  Louise, 
«  car,  disait-elle ,  il  leur  manque  une 
mère  comme  marnant  ce  n'est  donc  pas 
leur  faute  si  elles  sont...  ce  qu'elles  sont  ! 
Mais  tu  peux  être  tranquille,  maman; 
je  n'en  ferai  pas  mes  amies!...  La  pauvre 
Mlle  Wilson!...  elles  la  rendent  bien 
malheureuse,  et  pourtant  Mlle  Wilson 
est  si  douce,  si  complaisante!  elle  les 
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reprend  avec  tant  cle  bonté!..  Maman, 
je  t'en  prie,  refuse  pour  moi  quand  on 
me  demandera  au  Château  !  » 

Mme  Dufoiig^erai  voulut  s'assurer, 
avant  de  rien  promettre,  si  l'amonr- 
propre  blessé  n'enlrait  pas  pour  beau- 
coup dans  la  répugnance  témoignée  par 
Eugénie,  à  retourner  en  visite  clans  une 
famille  orgueilleuse  peut- être,  mais  qui 
savait  mettre  en  pratique  les  lois  de  la 
politesse.  Elle  acquit  bientôt  la  certitude 
qu'Elisabeth  et  Louise  avaient  ou  de- 
vaient avoir  tous  les  défauts  que  con- 
tractent nécessairement  les  enfans  aban- 
donnés, des  le  bas  âge,  aux  domestiques. 
Maintenant  il  était  difficile  de  les  en 
corriger,  et  d'autant  plus  difficile,  qr.e 
les  dames  du  Moutiers  ne  voulaient  pas 
reconnaître  ces  fruits  a  mers  ^  résultat  de 
leur  négligence. 

«  Ma  chère  enfant,  dit-elle  à  sa  fille^ 
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je  suis  filchée  que  tu  te  sois  si  cruelle- 
ment  ennujée  j  mais^  d'un  autre  côlé^  je 
ne  peux  regretter  que  tu  aies  eu  promp- 
leinentroccasion  de  voir^  par  tes  propres 
yeux  y  le  néant  des  grandeurs^  la  misère 
du  luxe  et  le  vide  qu'on  éprouve  quand 
on  ne  possède  que  cela  au  monde.  Pro- 
file de  celte  leçon  pour  travailler  avec 
pins  d'ardeur  à  orner  ton  esprit^  et  sur- 
tout à  développer^  par  un  exercice  sou- 
tenu, les  facultés  de  l'âme.  Quand  tu 
seras  parvenue  à  former  ces  deux  trésors^ 
toujours  inépuisables,  tu  apprécieras  à 
leur  juste  valeur  les  richesses  prétendues 
que  le  monde  encense,  et  tu  remercieras 
Dieu,  avec  conviction  et  gratitude,  de 
l'avoir  fait  naître  dans  celte  classe 
moyenne,  où  l'on  jouit  d'assez  d'aisance 
pour  n'être  pas  obligé  d'altendre,  des 
travaux  de  chaque  jour,  le  pain  de  la 
journée  ou  celui  du  lendemain!  a 
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Grâce  à  Gertrude,  on  sut  bientôt  clans 
tout  le  pajs,  et  particulièrement  à  la 
Maison-Grise,  qu'Eugénie  était  admise 
dans  la  Jamiliarîté  des  dames  du  Clid- 
teaUj  qu'elle  y  allait  passer  des  journées 
entières  y   et  qu'elle  était  V Intime  amie 
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des  demoiselles  du  Montiers;  choses 
faites  pour  exciter  Teuvie  des  demoi- 
selles de  Limciiil,  ce  qui  avait  été  juste- 
ment rintenlioiî  de  la  vieille  f^ouvcr- 
nante.  Gertrude  n'avait  jamais  aime 
cette  famille,  et  petitement  \ indicative, 
comme  il  arrive  à  ceux  dont  l'éducation 
n'a  pas  éclairé  la  raison,  elle  avait  ré- 
solu de  la  punir  d'être  arrivée  en  toilette 
de  visite  le  jour  même  où  il  n'y  avait  de 
rideaux  à  aucune  des  fenêtres  de  la 
maison.  Mais  ce  qu'elle  n'avait  pas  pré- 
vu, la  pauvre  Gertrude,  c'est  qu'An- 
tonine,  accompagnée  de  Vange  Kmaia  ^ 
serait  dépêchée  im  beau  matin  pour 
venir  prendre  des  informations  précises 
auprès  d'Eugénie  ,  et  qti'Eugénie  ren- 
verserait, par  sa  franchise,  l'édifice  que 
la  vieille  bonne  avait  élevé  avec  tant  de 
malice,  dans  l'unique  but  de  désoler 
Mme  de  Limeuil  et  ses  fdies. 
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Si  Eugénie  avait  été  prudenle  (mais 
on  ne  l'est  guère  à  dix  ans)  ,  elle  se 
serait  bornée  à  dire  simplement  qu'elle 
était  allée  dîner  au  Château  ;  mallieu- 
rensement  les  questions  étourdies  d'An- 
tonine  excitèrent  des  réponses  tout  aussi 
étourdies,  et  Yange  Emma  fut  charmée 
d'apprendre,  et  surtout  de  l'idée  de  pou- 
voir répéter  partout ,  qu'on  s'ennuyait 
parfaitement  au  Château,  non-seulement 
à  cause  de  l'orgueil  des  maîtres ,  mais 
encore  parce  que  les  demoiselles  du 
Mouliers  étaient  on  ne  peut  plus  mal 
élevées  ,  colères  ,  capricieuses  y  gour- 
mandes^ menteuses  et  impertinentes  au 
suprême  degré. 

Elle  était  bien  loin  de  se  douter,  la 
pauvre  Eugénie^  d'avoir  accusé  de  dé- 
fauts si  graves  Elisabeth  et  Louise!  Mais 
c'est  un  grand  tort  de  parler  étourdi- 
ment  devant  des  personnes  dont  l'esprit 
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est  de  travers  et  l'âme  envieuse^  parce 
que  ces  personnes-là  découvrent  une 
tout  autre  signification  qu'on  île  le  croit 
à  ce  qu'elles  entendent.  Gomme  Mme  Du- 
fougerai  venait  de  sortir  avec  son  beau- 
père,  Eugénie  s'était  trouvée  livrée  sans 
défense  à  son  étourderie,  et  pas  un  mot, 
pas  un  regard  n'avait  pu  l'avertir  de  la 
nécessité  d'être  circonspecte. 

Uange  Emma  s'était  apparemment 
promis  ce  jour-là  d'être  parfaitement 
aimable  y  c'est-à-dire  louangeuse  au  plus 
haut  point.  Elle  s'extasia  outre  mesure 
sur  les  dessins  d'Euf^énie,  en  lui  doltinant 
cependant,  d'un  air  d'artiste,  quelques 
conseils;  puis  elle  promit  de  lui  envoyer 
des  modèles  de  fleurs  exotiques,  tout-à- 
fait  ra^^issans. 

Après  avoir  fait  les  demoiselles  rai- 
sonnables, on  redevint  enfant,  et  l'on 
monta  à  la  chambre  d'Eugénie.  Emma 
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s'émerveilla,  d\iiie  manière  assez  peu 
polie _,  à  la  vue  de  la  propreté  qui  régnait 
partout^  comme  si  la  propreté  était  chose 
extraordinaire  à  rencontrer  ailleurs  que 
dans  les  maisons  excessweHient  riches  j 
mais  Eugénie  ne  sentit  que  les  louanges, 
tant  les  louanges  déjà  reçues  Tavaient 
enivrée. 

«  Ah!  vous  aussi,  vous  travaillez  pour 
les  pauvres!  »  s'écria  Emma  à  la  vue 
d'une  petite  brassière  et  d'un  petit 
bonnet  de  couleur  qu'elle  aperçut  dans 
la  corbeille  à  ouvrage  d'Eugénie.  Sans 
lui  donner  le  temps  de  répondre,  elle 
se  mit  à  raconter  des  traits  de  dévoti- 
ment  surhumain,  des  histoires  admi- 
rables^ dont  les  héroïnes,  modèles  de 
bienfaisance  et  de  charité,  avaient  été 
récompensées  de  leurs  bonnes  actions 
d'une  manière  digne  d'envie.  Au  chevet 
même  des    vieillards   et    des    pauvres 
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femmes  qu'elles  étaient  allées  soip;nery 
elles  avaient  trouvé  des  maris  riches. 
Ces  vieillards  misérables,  ces  pauvres 
femmes,  étaient  loi'jours  pères  ou  mères, 
oncles  ou  tantes  de  jeunes  gens  admira-^ 
hlement  spirituels  et  beaux,  qui  étaient 
partis  depuis  des  siècles  pour  les  Indes 
ou  pour  la  Chine  ;  ils  en  revenaient  sou- 
dain tout  cousus  d'oVy  et  comme  ils 
surprenaient  ces  jeunes  fiiles^  anges  de 
charité^  occupées  à  soigner  le  vieux  père 
ou  la  vieille  tante,  ils  en  étaient  touchés 
au  point  de  mettre  à  lems  pieds  leur 
fortune  et  leur  personne,  et  les  jeunes 
filles,  pauvres  ou  riches,  faisaient  ainsi 
de  superbes  mariages. 

Eugénie  ouvrait  de  grands  yeux  en 
écoulant  Emma.  C'était  la  première  fois 
qu'on  lui  présentait,  sous  ce  point  de 
vue,  les  résultats  utiles  de  labieufaisauce 
pour  celles  qui  l'exercent. 
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«  Je  ne  crois  pas,  dit-elle  naïvement, 
qu'aucun  des  pauvres  gens  du  villaf^e, 
cpie  je  vais  visiter  avec  maman,  ait  des 
neveux  ou  des  fils  qui  soient  allés  dans 
les  Indes... 

—  Eh!  ma  chère,  s'écria  Emma,  il 
ne  s'agit  pas  de  ce  misérable  petit  coin 
de  terre!  Je  vous  parle  .seulement  de  ce 
qui  arrive  journellement  à  Paris. 

—  Oui,  journellement,  répéta  Anto- 
nine.  Mais  comme  mes  sœurs  sont  riches, 
elles  n'ont  pas  besoin  d'aller  passer  leur 
temps  à  soigner  de  vieilles  gens  sales  et 
dégoutans,  pour  faire  de  beaux  maria- 
ges; n'est-ce  pas,  Emma? 

—  Votre  esprit  mi chant,  répondit 
Emma  avec  ai<^reur,  vous  fera  plus 
d'ennemis  que  d'amis,  je  vous  l'ai  dit 
déjà,  Antonine!  Aloïse  et  moi  nous 
donnons  beaucoup  d'argent  pour  les 
pauvres  j    mais   voas^    vous    n'en    avez 
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jamais  de  reste  pour  cet  usage;  vous 
aimez  tant  la  parure  !  » 

La  querelle  allait  s'animer,  lorsque 
Juliette,  conduitepar  GertiudejSe  mon- 
tra à  la  porte  d'Eugénie. 

«  Ah!  voici  la  fermière!  »  dit  Emma 
à  mi-voix  et  d'un  ton  dédaigneux,  pen- 
dant qu'Eugénie  embrassait  Juliette  qui 
était  devenue  toute  rouge  à  la  vue  des 
demoiselles  de  Limeuil. 

((  Mme  Montbrun  est  en  bas,  dit  la 
vieille  bonne. 

—  Descendons  vite!  »  s'écria  Eugénie; 
et  elle  entraîna  Juliette;  celle-ci  ne  de- 
mandait pas  ndeux  que  d'ccliapper,  ne 
fut-ce  qu'un  instant,  aux  regards  mal- 
veillans  d'Emma,  et  aux  regards  curieux 
d'Antonine. 

Eugénie  aurait  bien  voulu  faire  les 
honneurs  de  la  maison  à  M^ne  Montbrun 
et  à  Juliette,  à  Emma  et  à  Antonine  ; 
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iiiais  c'était  une  lâche  au-dessus  de  ses 
forces  et  de  son  âge.  Il  faut  un  f^^rand 
usage  du  monde  pour  complaire  à-la-fols 
à  des  personnes  qui  ne  se  conviennent 
sous  auciui  rapport,  et  que  le  hasard 
rassemble  contre  leur  gré. 

Mme  Montbrun  vint  au  secours  d'Eu- 
génie dont  l'embarras  était  visible,  et 
qui  tremblait  qu'Antonine  n'adressât  à 
Juliette  quelqu'une  de  ces  observations 
ou  questions  impertinentes  auxquelles 
elle-même  s'était  trouvée  précédemment 
en  butte.  M^^^  Montbrun  connaissait  le 
sublime  dédain  des  habitantes  de  la 
Maison-Grise  pour  les  habitans  de  la 
Ferme;  mais  elle  était  femme  d'esprit, 
elle  était  bonne  et  elle  avait  du  savoir- 
vivre;  tout  cela  lui  assurait  une  supério- 
rité que  Y  ange  Emma  fut  bientôt  obligée 
de  reconnaître  tout  bas,  à  son  grand 
étonnement,  ce  qui  ne  la  rendit  pas  plus 
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aimable.  Aussi  \h^^  Moiilbrim^  aprëj 
avoir  fait  ce  que  la  bonté  de  son  cœur 
lui  inspirait  pour  établir^  entre  les  quatre 
jeunes  filles^  un  peu  d'accord,  finit-elle 
par  ne  s'occuper  que  d'Eug;énie  et  de 
Juliette. 

«  Il  faut  nous  en  aller,  n  dit  Emma  en 
se  levant  plus  brusquement  qu'il  ne 
convenait  à  une  personne  dont  tous  les 
mouvemens  avaient  une  nonchalance 
pleine  de  grâce  ;  du  moins  telle  était  sa 
prétention.  «Nous  étions  venues,  ajoutâ- 
t-elle ,  pour  vous  inviter  à  nous  donner 
la  journée  de  demain  :  parlez-en,  je 
vous  prie,,  à  Mme  Dufougerai^  nous 
compterons  sur  vous.  » 

Le  ton  qui  avait  accompagné  cette 
invitation,  fit  monter  de  vives  couleurs 
aux  joues  d'Eugénie.  Elle  reconduisit 
cependant  les  deux  sœurs  jusqu'à  la  porte, 
où  les  attendait  un  landau  élégant,  le* 
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salua  avec  politesse,  et  revint  au  salon, 
où  bientôt  elle  oublia  ,  dans  une  douce 
causerie^  et  leurs  louang^es  outrées^  et 
leurs  airs  de  supériorité. 

Cette  fois  elle  trouva^  non  de  la  flat- 
terie^ mais  une  bienveillance  réelle^  cl 
un  désir  vrai  de  donner  des  éloges  mé- 
rités à  ses  travaux  et  au  résultat  de  ses 
études,  Mme  Montbrun  s'y  intéressait  ^ 
parce  que  Juliette  s'occupait  des  mêmes 
travaux  j  et  le  temps  coula  si  agréable- 
ment et  si  vite,  que  deux  heures  pas- 
sèrent avec  la  rapidité  d'un  instant. 

M.  Dufougerai  et  sa  belle-fille  revin- 
rent enfin,  et  l'on  obtint  que  Juliette,  du 
moins,  resterait  à  dîner.  Ce  fut  une 
grande  joie  pour  les  deux  jeunes  filles. 
Pour  s'aimer  d'une  tendre  amitié,  il  ne 
leur  manquait  que  de  se  connaître  mieux, 
Mme  Montbrun  avait  contribué  à  les  rap- 
procher et  à  faire  disparaître  leur  timi- 
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dite  mutuelle  j  aussi,  L 
fnt-ii  pour  toutes  les 
enchantement. 

Quoique  bien  plus 
nie  en  fait  d'instruc 
restée  enfant  sous  bes 
de  fous-rires  succéd 
remarques  sensées,  el 
coup,  ainsi  qu'Eug;éii 
en  voiture  dans  la  br 
I.e  bon  papa  promit  ( 
la  semaine  suivante 
peu  élevée,  qui  ne 
danger  ;  et  la  journ 
journée ,  se  termin; 
nade  dont  tout  le  k 
parce  qu'il  s'agissait 
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nine,  et  il  parut  prendre  plaisir  < 
comparaisons  établies  par  Eugénie  er 
ses  nouvelles  connaissances. 

«  Ma  chëre  enfant,  lui  dit-il,  ce  ( 
tu  vois  en  ce  pays,  c'est  ce  que  tu  vei 
à-peu-prës  partout;  ainsi  il  t'est  fa 
de  prendre  une  idée  de  ce  monde 
s'offre  à  tes  yeux  en  abrégé.  Tâche 
profiter  des  leçons  que  tu  reçois  d 
notre  petit  coin  de  terre ,  afin  de  ne 
nourrir  des  idées  tout-à-fait  fausses 
les  jouissances  que  peut  donner  la 
ciété.  Remarque  qu'ici,  et  c'est  de  m( 
partout ,  pour  une  personne  dont  l'es 
et  le  caractère  nous  conviennent,  oi 
trouve  une  foule  d'autres  qui  pcu^ 
bien  nous  éblouir  un  moment  par  1( 
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(le  passer  pour  méchante  ,  et  de  clian- 
^er  des  semhlans  d'amies  en  ennemies 
réelles.  « 

Eii(i;énie  baissa  la  lé  te  sans  répon- 
dre. 

t<  Je  suis  bien  aise,  mon  bon  père,  dit 
Mme  Dufougerai  à  son  tour,  que  vous 
prémunissiez  Eugénie  contre  les  dangers 
de  l'indiscrélion  :  elle  a  besoin  d'être 
avertie.  Cependant  les  avertissemens  ne 
produiront  pas  grand'chose,  si  elle  ne  se 
surveille  pas  eile-rmême. 

—  Mais,  maman,  répondit  Eugénie 
en  hésitant  un  peu ,  tu  me  dis  toujours 
qu'il  faut  de  la  franchise, . 

—  Oui  sans  doute,  ma  fdle;  à  tes 
parens  tu  peux  et  tu  dois  tout  dire  ;  il  n'y 
a  point  (ï indiscrétion  possible  avec  nous, 
tandis  qu'il  y  aurait  manque  de  discré- 
tion et  de  charité,  si  tu  parlais  aux  demoi- 
selles du  Moutiers,  je  suppose^  des  ridi- 
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Cilles  OU  des  défauts  que  tu  as  pu  décou- 
vrir dans  les  demoiselles  de  Limeuil  j  et^ 
aux  demoiselles  de  Limeuil ,  des  travers 
d'Elisabeth  et  de  Louise. 

—  Je  suis  bien  certain,  dit  le  bon 
papa ,  que  notre  Eugénie  n'est  pas  capa^ 
ble  de  faire  ainsi  les  honneurs  de  ses 
amies  les  unes  aux  autres j  et  que,  si 
quelque  fâcheuse  découverte  venait  à 
êlre  la  suite  d'une  intimité  plus  grande, 
elle  ne  la  confierait  qu'à  sa  mëre,  et  avec 
un  vif  regret.  » 

Pour  cette  fois  Eugénie  baissa  telle- 
ment la  tête,  qu'on  eût  dit  qu'elle  cher- 
chait quelqu'épingle  tombée  soudain 
dans  le  gazon. 

M.  Dufougerai,  sans  s'apercevoir  de 
ce  signe  involontaire  d'une  extrême  con- 
fusion ,  raconta  que,  dans  son  jeune 
temps,  il  avait  connu  plusieurs  femmes 
51  parfaitement  indiscrètes,  que,  grâce  à 
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elles,  la  petite  ville  qu'elles  halj'taient 
était  devenue  un  enfer,  où  chacun  se 
haïssait,  où  chacun  se  fuyait.  «  Et  ce- 
pendant,  ajouta-l-il,  on  ne  peut  dire 
qu'elles  fussent  méchanles;  elles  se  bor- 
naient à  raconter  ce  qu'elles  avaient 
entendu  ou  vu,  et  à  faire  part  à  Icnrs 
amis  et  connaissances  des  défauts  de 
leurs  amis  et  connaissances.  Ces  récits 
s'altéraient  en  passant  de  bouche  en  bou- 
che ,  et  semaient  partout  la  discorde... 
Redresse-toi  donc,  Eugénie,  tu  as  la 
mauvaise  habitude  de  pencher  la  tête  en 
avant  quand  tu  marches;  il  faut  abso- 
lument t'en  corri^j^er...  entends-tu?   » 

Eugénie  releva  la  tête  ;  elle  était  sur 
des  épines  :  le  silence  de  sa  mëre ,  et 
plus  encore  sa  conscience ,  lui  faisaient 
sentir  les  torls  bien  graves  dont  elle 
s'était  rendue  coupable  au  Château,  le 
dimanche  précédent,   et    ceux   qu'elle 
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avait  ajouté  aux  premiers  le  matin  môme. 
Au  Château,  elle  avait  livré  la  famille 
de  Limeuil  à  la  risée  d'Elisabelli  et  de 
Louise;  chez  elle,  elle  avait  livré  au 
Marne,  devant  Emma  et  sa  sœur,  la 
famille  du  Moutiers... 

«  Bonsoir,  ma  fille,  nous  causerons 
demain,  dit  M"ie  Dufou(jerai  à  l'instant 
où  Eug^énie,  tout  émue,  s'attendait  à 
commencer,  comme  de  coutume,  l'exa- 
men de  la  journée.  Tu  es  fatiguée,  il  est 
tard,  et  nous  avons  à  parler  de  choses 
si  sérieuses,  qu'il  faut  y  apporter  toute 
la  liberté  d'esprit  possible,  et  tout  le 
temps  nécessaire.  » 

Eugénie  se  retira  donc  dans  sa  cham- 
bre avec  un  poids  bien  lourd  sur  le  cœur. 
L'aveu  complet  de  ses  torts  l'aurait  un 
peu  allégé^  il  le  lui  semblait  du  moins... 
mais  le  moment  d'après,  elle  frissonnait 
de  la  tête  aux  pieds  à  l'idée  d'être  obli- 
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gée  de  reconnaître  tout  haut  que,  selon 
Texpression  de  son  bon  papa,  elle  avait 
fait  les  honneurs  de  ses  amies  les  unes 
aux  autres. 


I 


XllI 


LES  EXPLICATIONS. 


Apres  une  bien  mauvaise  nult^  Eugé- 
nie se  leva  le  lendemain  les  yeux  encore 
lout  pleins  de  larmes  el  les  paupières 
gonflées.  Elle  avait  fait  des  rêves  péni- 
bles, et,  dans  les  intervalles  d'un  som- 
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ijiell  agité,  elle  s'était  trouvée  poursuivie 
de  craintes  trop  fondées.  Élisabelli^ 
Louise,  leurs  parens  seraient  certaine- 
ment instruits,  tôt  ou  tard,  de  ce  que, 
par  étourderie,  elle  avait  dit  d'eux  tous  à 
Emma  et  à  Antoninej  d'un  autre  côté, 
la  famille  de  Limeuil  apprendrait  les 
gorgées  chaudes  faites  à  son  sujet  au 
Château...  et  le  cœur  d'Eugénie  se  ser^ 
rait,  et  ses  joues  devenaient  plus  brû- 
lantes encore.  Juliette  était  la  seule  per- 
sonne dont  Eugénie  n'eût  point  dit  de 
mal,  mais  elle  s'était  tue  lorsqu'elle  avait 
eu  l'occasion  de  dire  tout  le  bien  qu'elle 
en  pensait;  et  pourtant  Eugénie  aimait 
ou  prétendait  aimer  Juliette,  qui  lui 
témoignait  une  amitié  si  vraie  !.o. 

Ils  sont  amers  les  reproches  faits  par 
la  conscience!  et  rien  ne  peut  lui  impo- 
ser silence  à  cette  conscience,  qui  parle 
alors-même  qu'on  ne  l'interroge  pas,  et 
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dont  la  voix  s'éiëve  d'autant  plus  haut 
qu'on  veut  la  faire  taire. 

Eugénie  souhaitait  et  redoutait  tout 
ensemble  l'heure  du  réveil  de  sa  mère. 
Il  lui  semblait  qu'elle  pleurerait  avec 
moins  d'amertume  en  sa  présence^  et 
pourtant  elle  eût  voulu  retarder  l'ins- 
tant où  il  faudrait  avouer  hautement 
qu'elle  avait  reconnu,  par  de  la  méchan- 
ceté, la  bienveillance  dont  elle  s'était 
vue  l'objet  au  Château,  en  livrant  aux 
sarcasmes  d'Emma  et  d'Antonine,  qu'elle 
n'aimait  pas  et  qu'elle  ne  pouvait  esti- 
mer, des  ridicules  qu'elle  du  moins  au- 
rait du  ne  pas  divulguer. 

Mme  Dufougerai  écouta  en  silence  l'a- 
veu de  ses  torts,  fait  par  Eugénie  avec 
un  déluge  de  larmes. 

((  Moi  non  plus,  ma  fille,  lui  dit-elle, 
je  n'ai  pas  dormi  la  nuit  dernière.  La 
pensée  que  tu  as  un  mauvais  coeur,   a 
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oppressé   bien   criieJ 
Les    sanglots    (V. 

rent. 

((  Non^  non^  mam 

Yoix  enlrecoupée;  i 

un  maiwais...  cœur 

maman  ! 

M"ie  DuFOUGERAI 

je  n'ose  l'espérer.  Si 
mauvais  ^  lu  as  ajii 
chant... 

Eugénie.  —  M^ 
ainsi...  je  ('en  conji 

M'neDuFOUGERAI, 

au  plus  haut  point  l' 
reté  ! 
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nables^   lorsqu'elles   produisent  de  I 
résultats? 

Eugénie.  -—Oh  î  non  y  maman  ! 

Mme  DUFOUOERAI.  —  Ma  fdlc ,  ve 

donc  sur  toi-même  avec  toute  l'att 

tion  dont  tu  es  capable  ,  et  travaille 

à  présent  5  bien  sérieusement,  à  te  c 

rifjer  de  deux  défauts  qui  suffisent  s( 

à  faire  le  malheur  de  notre  vie  entie 

et  à  nous  rendre  un  objet  de  crainte 

ce  n'est  d'aversion,  pour  tout  ce  qui  r 

approche.  Ta  conscience  t'a  fait  sentii 

torts  ;  puisse  la  méchanceté  trop  xi 

des  demoiselles  de  Limeuil  n'en  pas  a 

ner  promptement  la  punition  bien 
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amis^  car  elles  le  citeront^  elles  diront 
qu'elles  ont  appris  de  toi  les  médisances 
qu'elles  se  plairont  à  répandre;  et  si  les 
dames  du  Moutiers  remontent  à  la  source 
de  tous  ces  bruits  injurieux^  elles  ver- 
ront en  toi  méchanceté,  ingratitude,  et 
dans  ta  mëre  une  coupable  nég;Ugence; 
dans  ton  bon  paj>a,  une  honteuse  in- 
dulgence pour  des  défauts  impardonna- 
bles... 

—  Maman  ^  maman!  »  s'écria  Eugé- 
nie en  cachant  sa  tête  brûlante  dans  le 
sein  de  sa  mëre. 

M»ie  Dufou gérai  la  repoussa  douce- 
ment, et  lui  dit  :  «  Corrige-toi,  ma  fdle, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore  ;  oii 
bien ,  je  te  le  répète,  tu  attireras  sur  toi 
et  sur  les  tiens  des  peines  bien  cruelles  î 
Va  l'habiller,  et  tache  de  ne  point  pa- 
raître à  table  avec  une  figure  altérée. 
IVous  devons  ménager  ton  bon  papa ,  qui 


UNE  HISTOIRE.  201 

est  trune  santé  et  d'un  âge  à  avoir  besoin 
que  la  paix  règne  autour  de  lui.  11  éprou- 
verait un  vif  chagrin^  s'il  savait  com- 
ment tu  t'es  conduite  hierj  faisons  en 
sorte  de  Je  lui  épargner.  » 

Un  peu  avant  l'heure  du  dîner^  Ger- 
trude  vint  dire  à  Mme  Dufougerai,  qui 
donnait  sa  leçon  d'histoire  à  Eugénie^ 
dont  le  cœur  était  toujours  bien  gros^ 
que  i\J"^e  de  Limeuil  envoyait  le  cabriolet 
pour  prendre  M^le  Dufougerai,  et  faisait 
dire  qu'on  la  renverrait  le  soir^  à  l'heure 
que  sa  mère  fixerait. 

((  Maman  ;  je  n'y  veux  pas  aller  !  »  s'é- 
cria Eugénie;  elle  avait  oublié  de  parler 
de  l'invitation  reçue  la  veille^  tant  elle 
avait  eu  de  chagrin  de  s'être  conduite  si 
étourdiment^  pour  ne  pas  dire  plus. 

Mme  Dufougerai  s'étant  fait  expliquer 
de  quoi  il  s'agissait^  écrivit  un  mot  à 
Mme  de  Limeuil. 

9- 
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Lorsqu'à  dîner  le  bon  papa  demanda 
pourquoi  elle  n'avait  pas  permis  à  Eu- 
génie d'aller  passer  la  journée  à  la  Maison- 
Grise,  elle  répondit  :  «  Eug^énie  ne  s'en 
est  pas  souciée;  et  moi ,  mon  bon  père, 
je  désire  qu'elle  s'accoutume  à  trouver 
ici  des  distractions,  plutôt  qu'à  en  aller 
chercher  au-dehors. 

—  Je  vous  approuve,  ma  chëre  Pau- 
line, répondit  M.  Dufougerai.  Les  jeunes 
filles ,  quand  elles  deviennent  jeunes 
femmes,  sauraient  se  plaire  beaucoup 
mieux  dans  leur  intérieur,  si ,  des  le  bas 
âge,  on  les  avait  habituées  à  se  suffire 
à  elles-mêmes  et  à  ne  point  désirer  des 
jouissances  qui  ne  sont  que  celles  de  la 
vanité.  Je  serais  fâché ,  d'ailleurs  ,  de 
voir  Eugénie  aller  souvent  au  Château 
et  à  la  Maison-Grise.  A  son  âge,  on  reçoit 
trop  aisément  des  impressions  que  l'inex- 
périence rend  dangereuses,  et  l'on  s'ac- 
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coutume  à  croire  qu'il  n'y  a  de  bonheur 
que  dans  les  f^^randeurs  et  le  luxe.  Il  faut 
entretenir  des  relations  de  bon  Yoisinaj^c 
avec  les  gens  que  la  fortune  place  au-- 
dessus  de  nous,  mais  en  évitant  des 
liaisons  trop  intimes,  et  d'où  l'on  ne 
relire  souvent  d'autres  fruits  que  de 
vains  regrets  et  de  vains  désirs  d'ambi- 
tion. 

—  Et  bien  du  chagrin  aussi  !  »  mur- 
mura Eugénie  à  mi-voix. 

Elle  fut  toute  la  journée  d'une  raison 
exemplaire,  attentive  pour  sa  mère  et 
son  bon  papa  ,  complaisante  pour  Al- 
fred 5  mais  elle  évita  de  se  trouver  seule 
avec  dame  Gertrude,  qui  avait  deviné 
qu'il  s'était  passé  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Eugénie  avait  eu  mille  oc- 
casions déjà  de  s'apercevoir  que  per- 
sonne n'était  curieux  comme  sa  vieille 
bonne  et  bavarde  comme  elle;  et  Ea-^ 
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génie  avant  des  motifs  de  se  défier  d'elle- 
iiicnie^  ne  voulait  point  s'exposer  à  la 
tentation  de  parler  plus  qu  il  n'était  né- 
cessaire. Elle  n'avait  déjà  que  trop  parlé 
le  dimanche  et  le  jour  précédent. 

Mme  Dufougerai  s'aperçut  de  la  rete- 
nue de  sa  fille  ^  et  le  soir  elle  reçut  ses 
caresses  avec  autant  de  bonté  que  de 
coutume. 

((  Tu  as  été  aujourd'hui,  lui  dit-elle, 
ce  que  je  voudrais  te  voir  toujours.  Et 
que  t'en  a-t-il  coûté?  une  sincère  atten- 
tion sur  toi-même!  C'est  justement ,  ma 
fille,  pour  exciter  et  soutenir  cette  at- 
tention que  chaque  soir  je  t'aide  à  faiie 
l'examen  de  la  journée;  mais  si,  toi,  tu 
ne  m'aides  pas  en  y  puisant  d'utiles  le- 
çons, pour  te  mieux  conduire  le  lende- 
main ,  nous  perdons  également  notre 
temps. 

—  Oh  !  je  me  souviendrai  toute  ma 
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vie^  s'écria  Eugénie,  de  la  journée  d'hier 
et  de  dimanche  dernier!... 

M"ie  DuFOUGERAi. — Je  le  désire,  mon 
enfant,  pour  ton  bonheur  à  venir  et  pour 
le  repos  de  ta  famille. 

EuGÉME.  —  Maman,  il  y  a  bien  des 
choses  d'hier  que  Je  n'ai  pas  pensé  à  te 
dire...  parce  que  j'en  avais  tant  sur  le 
cœur  ! 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Quelles  sont- 
elles? 

Eugénie. — IMaman,  pourquoi  donc 
ne  me  parles-tu  jamais  de  mariage? 

Mme  Dufouger/^i.  —  De  mariage  l 
Eh!  mon  enfant,  en  quoi  le  mariage 
pourrait- il  t'intéresser  à  ton  âge  î 

EuGÉisiE.  —  Louise  et  Antonine  ne 
sont  pas  plus  âgées  que  moi ,  et  pour- 
tant elles  y  pensent  sans  cesse,  et  dans" 
leurs  livres  on  ne  parle  que  de  cela. 

Mme  DuFouGERAi.  —  Eh  !  bien  ^  ma 
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fille,  porlons-eii  aussi.  Mais  commence, 
el  dis-moi  quelles  idées  fait  naître  en 
toi  le  mot  mariage! 

Eugénie.  —  Maman...  je  n'en  sais 
rien  du  tout,  car  je  n'y  ai  pas  encore 
songé. 

Mme  DuFOUGERAi. — Alors ,  que  disent 
Louise  et  Anlonine  sur  ce  sujet? 

Eugénie.  —  Elisabeth  en  est  encore 
plus  occupée ,  et  Emma  aussi. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  De  quelle  ma- 
nière? 

EuGÉME.  —  Oli!  ce  n'est  pas  de  la 
même  façon,  tu  comprends  bien,  ma- 
man! parte cjue.,.  le  mariag^e...  c'est  tout 
autre  chose  pour  des  demoiselles  no- 
bles... que  pour  les  demoiselles  ..  de  la 
Maison-Grise. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Je  n'ai  pas,  je 
l'avoue,  l'esprit  de  voir  la  différence. 

Eugénie. — Ah!  maman^  par  exemple! 
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Mme  DuFOUGERAi.  —  Comme  il  me 
paraît  que  tu  n'as  là-dessus  aucune  idée 
arrêtée^  je  vais  le  dire  les  miennes^  quoi- 
que je  doute  que  tu  sois  en  état  de  me 
bien  comprendre. 

Eugénie.   —  Pourquoi   donc    pas  ^ 
maman  ? 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Parce  que  ce 
sujet  est  fort"  sérieux. 

Eugénie.- — Je  l'assure,  maman^  qu'E- 
lisabeth et  Louise  ne  s'en  doutent  guère, 
ni  Emma  et  Antonlne  non  plus. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  J'en  suis  con- 
vaincue. Elles  ne  voient  toutes,  dans  le 
mariage,  que  le  titre  de  madame _,  la 
corbeille,  les  cachemires,  les  diamans- 
la  liberté  d'aller  au  bal,  au  spectacle, 
aussi  souvent  qu'il  leur  plaira,  et...  voilà 
tout. 

Eugénie.  — Oh!  comme  lu  as  deviné 
cela  ^  maman  ! 
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M»ie  DuFOUGERAi.  — Une  jeune  fille 
fjui  se  niarie^  s'eng;a[iîe^  quel  que  soit  son 
rang,  à  remplir  des  devoirs  souvent  dif- 
ficiles :  elle  quitte  des  parens  qu'elle 
aime^  dont  elle  est  aimée ^  pour  sou- 
mettre toutes  ses  volontés  à  celles  d'un 
homme  que  souvent  elle  connaît  peu, 
qui  lui-même  la  connaît  à  peine,  et  dont 
elle  doit  étudier  le  caractère,  afin  de  le 
rendre  aussi  heureux  que  possible  ,  car 
tel  est  l'engagement  qu'elle  a  pris  en 
se  mariant.  Un  autre  engagement  non 
moins  sérieux,  non  moins  sacré ,  c'est  de 
bien  élever  sa  petite  famiile.  Le  remplit- 
elle,  si  elle  abandonne  ses  enfans  aux 
soins  des  domestiques?  si  elle  court  les 
bals,  les  spectacles,  et  s'occupe,  par- 
dessus tout,  de  sa  toilette? 

Eugénie.  —  Oh!  non,  maman!  Mais 
je  t'assure  que  ces  demoiselles  ne  pensent 
pas  à  tout  cela. 
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Mme  DuFOUGERAi.  —Je  te  le  répète, 
ma  fille,  rien  de  plus  sérieux  que  le  ma- 
riage. Elle  ne  sera  ni  bonne  épouse,  ni 
bonne  mëre^  celle  qui  n'a  en  vue  que 
le  titre  de  madame,  la  toilelte  et  la  pos- 
sibilité de  se  livrer  à  son  goût  pour  les 
plaisirs. 

Eugénie.  —  Mais,  maman,  quand  on 
est  habituée  à  être  bienfaisante,  à  soi- 
gner les  pauvres ,  est-ce  qu'on  ne  sera 
pas  capable  de  soigner  son  mari  et  ses 
enfans? 

MjTie  DuFOUGERÂi.  —  L'exercicc  de  la 
bienfaisance,  mais  d'une  bienfaisance 
réelle  et  sans  ostentation,  est  la  preuve 
qu'on  a  l'arae  bonne  et  l'esprit  droit; 
avec  ces  deux  qualités-là,  on  s'aveugle 
laremenl  sur  ses  devoirs. 

Eugénie.  —  Emma  et  Antonine  m'ont 
raconté  de  bien  belles  histoires,  maman, 
et  qui    prouvent  qu'on   gagne  toujours 
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à  bien  faire.  Une  foule  de  jeunes  filles 
ont  rencontré  des  maris  riches  en  allant 
soigner  des  pauvres;  et  l'on  imprime 
ces  histoires-là  afin  de  servir  d'exemple, 
et  de  montrer  que  chaque  bonne  action 
trouve  sa  récompense.  ^ 

Mine  DuFOUGERAi.  —  Je  connais  ces 
belles  histoires  y  et  je  trouve,  moi,  ma 
fdle,  qu'elles  sont  pitoyables,  et  non  pas 
utiles.  As-tu  oublié  notre  entretien  de 
l'autre  jour? 

—  Oh!  non,  maman î  répondit  En- 
^èmQ  en  rougissant.  Bon  papa  dit  aussi 
qu'il  faut  faire  bien,  sans  s'inquiéter  de  la 
récompense,  et  seulement,  pour  le  plai- 
sir de  bien  faire. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Lcs  gens  qu'on 
désigne  par  ces  mois  donnant  donnant^ 
sont  presque  continuellement  trompés 
dans  leurs  espérances,  et,  de  même,  ceux: 
qui  font  une  action  belle  ou  bonne  dans 
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Fespoir  qu'elle  leur  rapportera  soit  de 
l'honneur,  soit  du  profit;  tandis  qu'une 
douce  surprise,  au  moins,  est  réservée  à 
quiconque  fait  le  bien  par  bonté  d'âme, 
par  justice,  par  compa'^sion  pour  celui  qui 
souffre,  par  respect  et  par  amour  de  son 
prochain  et  de  Dieu.  Si  une  récompense 
lui  arrive,  il  s'en  élonne ,  et  quoiqu'il  en 
jouisse,  il  en  est  honteux;  si  sa  bonne 
action  reste  sans  récompense  aux  yeux 
du  monde,  il  en  trouve  une  dans  la 
satisfaction  d'avoir  bien  fait,  dans  la 
pensée  que  Dieu  le  voit,  et  dans  la  joie 
de  ne  pas  être  inutile  à  ses  sembla- 
bles. Est-ce  que  tu  ne  sens  point  cela, 
ma  fille? 

Eugénie.  —  Oh!  si  fait,  maman. 

Mme  Dlfougeraï.  —  On  ne  doit  pas 
dire^  mon  enfant,  qu'il  importe  peu  que 
la  bienfaisance  soit  réelle  ou  seulement 
l'eftet  du  calcul,   car  tu   sais  bien  que 
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l'argent  ne  suffît  pas  toujours  aux  pau- 
vres. On  leur  apporte  plus  de  vraies  con- 
solations et  de  courag^epar  les  témoigna- 
ç^cs  d'une  compassion  sincère,  que  par 
le  don  d'une  somme  toujours  au-dessous 
de  leurs  besoins.  Il  faut  donc  laisser 
aux  gens  assez  malheureux,  pour  ne  ja- 
mais faire  le  bien,  que  dans  le  but  d'en 
tirer  quelques  profits,  les  bals  par  sous- 
cription ,  les  aumônes  répandues  avec 
éclat ,  les  soins  intéressés  donnés  à  de 
vieilles  gens ,  dans  Vespoir  de  trouver 
un  mari  riche,  et  les  associations  dont 
on  espère  des  relations  avec  de  grands 
personnages  qui  pourront  quelque  chose, 
peul-être,  pour  satisfaire  notre  vanité  ou 
notre  ambition  :  tout  cela,  ma  fille,  c'est 
du  calcul;  un  calcul  honteux,  un  calcul 
qui  rélrécit  l'âme,  qui  fausse  l'esprit^ 
dessèche  le  cœur,  et  qui,  d'ailleurs,  ne 
présente    pas   toujours   le    résultai   sur 
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lequel  on  comptait.  Ou  peut  danser  lonj-? 
temps  sans  que  le  produit  des  souscrip- 
tions donne  seulement  du  pain  à  des  milr 
liers  de  familles,  on  peut  faire  beaucoup 
d'aumônes  sans  venir  au  secours  du 
pauvre  honteux  ;  on  peut  soigner  bien 
de  vieilles  gens  sans  rencontrer  de  mari 
riche^  et  entrer  dans  bien  des  associa^ 
lions  sans  trouver  l'occasion  d'approcher 
des  grands  personnages  dont  le  nom 
est  inscrit  à  côté  du  nôtre,  sur  la  même 
feuille  de  papier^  tandis  qu'au  contraire, 
quicohque  est  charitable  par  charité, 
bon  par  bonté,  humain  par  humanité, 
vertueux  par  vertu,  n'a  à  craindre  au- 
cune déception 5  partout  il  trouve,  dans 
le  bien  qu'il  a  fait  et  en  lui-même,  une 
récompense  réelle  et  pure...  de  même, 
mon  enfant,  qu'on  trouve  en  soi,  lors- 
.qu'on  a  mal  fait,  un  châtiment  bien  au- 
trement cruel  que  la  punition  qui  nous 
yient  du  dehors!  » 
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Eugénie  baissa  la  tête,  elle  scnlail 
que  sa  mère  disait  vrai  comme  toujours. 

«  Maman ,  je  ne  veux  croire  que  toi 
seule!»  s'écria-t-elleense  jetant  dans  les 
bras  de  Mme  Dufougerai. 


XIV 


L'AVEU. 


Le  petit  essai  qu'Eugénie  venait  de 
faire  desyo/e.ç  de  la  société,  calma  singu- 
lièrement le  besoin  assez  vif  qu'elle  avait 
éprouvé  d'abord  d'avoir  sinon  des  <2/?i/^5, 
du  moins  des  compagnes  de  son  âge^  avep 
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lesquelles  elle  put  courir,  causer,  s'auiu- 
ser.   Elle  redoutait  maintenant  la  visite 
qu'il  i'allait  rendre  au  Château,  et  dans 
laquelle  sa  mère   avait   promis  de  rac- 
compagner,-   elle    redoutait    é(jalement 
d'aller  à  la  Maison-Grise.  Eugénie  n'au- 
rait rien  éprouvé  de  toutes  ces  terreurs  y 
si    sa    conscience  avait   été    tranquille; 
mais,  d'avance,  elle  rougissaitdehon'e  à 
la  pensée  de  revoir  deux  familles  égale- 
ment mal  traitées   par  elle,  et   elle  se 
disait  quel  accueil  elle  aurait  mérité  de 
toutes  les  deux,  si  sa  conduite  leur  avait 
été  connue. 

Mme  Dnfougerai  eut  la  bonté  de  ne 
point  prolonger  le  supplice  auquel  elle 
devinait  que  sa  fdle  était  soumise;  la 
visite  au  Château  fut  de  courte  durée, 
et  purement  de  politesse  ;  de  même  à  la 
Maison-Grise,  on  ne  resta  que  le  temps 
strictement  nécessaire,  et  partout  ma-r 
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dame  Dufougerai  refusa  les  invitations 
adressées  à  elle  et  à  sa  fille,  en  disant, 
ce  qui  était  vrai,  que  M.  Dufougerai 
avait  besoin  de  soins  à  toutes  les  minutes, 
et  qu'Eug^énie  se  trouvant  dans  Tâge  où 
les  études  commencent  à  devenir  sérieu- 
ses, des  distractions  trop  multipliées  et 
trop  vives  lui  rendaient  ensuite  le  travail 
plus  pénible.  Il  est  probable  que  partout 
on  la  blâma,  qu'on  Faccusa  de  pédan- 
terie-et  de  rigorisme  :  mais  peu' importait 
à  M'«e  Dufougerai;  elle  avait  pour  elle 
la  raison,  et  elle  n'était  point  femme  à  la 
s  icrifîer  aux  vaines  exigences  de  la  fri- 
volité. 

Ce  jour-là  une  froideur  singulière 
avait  régné  entre  toutes  ces  jeunes  filles. 
Eigénie,  honteuse  d'elle-même,  avait 
à  peine  osé  répondre  aux  témoignages 
d'amitié  d'Elisabeth  et  de  Louise,  parce 
qu'elle   sentait  n'en  être  pas  digne,   et 

iO 
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Vange  Emma^  reopièo;le  Antoiiine  lui 
avaient  paru  plus  clésa^yiéables  et  plus 
impertinentes  que  de  coutume.  Sa  mëre, 
à  qui  elle  fit  part  de  ses  remarques  au 
retour^  lui  dit  :  h  Ceci  te  prouve^  ma 
fille ,  qu'on  n'est  bien  avec  personne 
quand  on  est  mal  avec  soi-même.  Rien 
ne  porte  à  rindul(];ence  comme  la  paix 
de  l'âme ^  rien  ne  rend  exigeant  et  injuste 
comme  le  trouble  de  la  conscience.  » 

Quelque  chose  encore  tourmentait 
Eugénie ,  c'était  la  pensée  qu'Elisabeth 
et  Louise  sauraient  tôt  ou  tard  le  mal 
qu'elle  avait  dit  de  toutes  les  deux.  Apres 
bien  des  hésitations,  elle  en  parla  à 
Mme  Du  fou  gérai. 

«  Les  mauvais  propros ,  répondit 
]\]me  Dufougerai,  arrivent  presque  tou- 
jours aux  oreilles  de  ceux  qu'ils  peuvent 
blesser.  Quoiqu'il  n'y  ait,  en  apparence, 
aucune  communication  entre  le  Château 
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eL  la  Maison-Grise,  il  se  trouveia,  lu 
peux  en  être  certaine ,  des  gens  assez 
obligeans  ipoiir  i^ne  desparoles,  au  moins 
imprudentes,  ne  soient  pas  ig^norées,  et 
tu  peux  être  certaine  aussi  que  les  dames 
du  Moutiers  perdront  une  grande  partie 
de  l'estime  qu'elles  ont  pour  toi^  si 
même  elles  ne  la  perdent  tout  enlière.  » 

Eugénie  sentit  ses  yeux  se  mouiller 
de  larmes  bien  amëres. 

«Maman,  dit-elle  d'une  voix  émue, 
si  j'allais  dès  à  présent  faire  l'aveu...  de 
ma  faute  ? 

—  Avouer  sans  détour  ses  torts,  peut 
les  diminuer  aux  yeux  d'une  mëre,  ré- 
pondit M»ie  Dufougerai  j  mais  des  étran- 
gers, ma  fdie^  n'ont  pas  les  sentimens 
ni  l'indulgence  d'une  mère.  Au  reste,  si 
tu  te  sens  le  courage  de  faire  cet  aveu , 
je  ne  m'y  oppose  pas.  Seulement,  prends 
le  temps  d'y  réfléchir,  et  demande-toi 

10. 
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bien  si  tu  auras  le  courage  de  dire  en 
face,  aux  demoiselles  du  Moutiers ,  et 
sans  chercher  à  te  disculper  d'aucune 
manière  :  Je  vous  ai  accusées  de  men- 
songe, de  caprice,  de  colère... 

—  Oh!  non,  non,  maman! 

—  Alors,  mon  enfant,  soumets- toi 
sans  murmure  aux  conséquences  de  cette 
i'aute,  dont  rien  ne  saurait  t'excuser.  Que 
la  crainte  où  tu  vas  vivre  désormais  te 
soit  une  leçon  salutaire  !  De  la  médisance 
à  la  calomnie,  il  n'y  a  qu'un  pas^  l'une 

mène   à  l'autre tâche  de   ne    point 

l'oublier.  » 

La  semaine  suivante  se  ressentit  de 
tant  d'émotions  pénihlesj  Eugénie  n'a- 
vait plus  que  des  éclairs  de  gaîté,  et  elle 
veillait  sans  cesse  sur  elle-même,  afin 
de  ne  point  se  laisser  aller  avec  Gerlrude 
à  des  confidences  que  la  vieille  gouver- 
nante provoquait  de  tout  son  pouvoir, 
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car  elle  était  curieuse^  dame  Gertriide; 
et  puis  elle  aimait  Eugénie,  et  elle  se  cha- 
grinait de  son  chagrin,  sans  le  connaî- 
tre j  et  elle  employait  mille  petites  ruses 
pour  tâcher  de  découvrir  pourquoi  Eu- 
génie ne  faisait  plus  retentir  la  maison  et 
Fécho  du  jardin  de  ses  chants  joyeux. 

«  J'ai  fait  quelque  chose  de  mal,  de 
bien  mal!  répondit  un  matin  la  jeune 
fille  pressée  de  questions  par  la  \iciile 
gouvernante  :  ne  m'en  demande  pas 
davantage,  ma  bonne,  parce  qne  dV 
penser  seulement  me  fait  bien  de  la 
peine...  et  j'y  pense  nuit  et  jour! 

—  Je  vous  assure,  mademoiselle  Eu- 
génie, que  d'en  parler  vous  soulagerait. 

—  J'ai  tout  dit  à  maman. 

—  Oh!  je  conçois,  reprit  Gertrude 
d'un  ton  réservé ,  qu'alors  vous  n'avez 
pas  besoin  de  mes  conseils,  à  moi  !  Ceux 
de  Madame  sont  assurément  bien  meil- 
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leurs;  mais  au  moins  je  vous  consolerais, 
pauvre  chère  enfant  î  Madame  est  bonne, 
je  ne  dis  pas  non  ^  mais  elle  est  iin  peu 
sévère.  Je  parie  qu'elle  vous  g^ronde  tous 
les  matins! 

—  Non,  ma  bonne,  ce  n'est  pas  ma- 
man ,  c'est  ma  conscience  qui  [jronde. 

—  Votre  conscience,  mademoiselle 
Eug^énie!  oh  !  bien  certainement  elle  n'a 
pas  [jrand'chose  à  vous  reprocher!... 
J'ai  dans  l'idée  que  les  demoiselles  de 
Limeuil  sont  pour  beaucoup  dans  votre 
peine...  Là...  ne  vous  fâchez  pas...  J'ai 
mis  le  doigt  sur  le  mal  !     .    -  - 

^ —  Non^  non^  s'écria  iî'vé ment  Eu- 
génie, ne  crois  pas  cela,  ma  bonne!  ce 
ne  sont  pas  les  demoiselles  de  Limeuil 
qui  ont  fait  la  sottise...  de...  trop  par- 
ler... c'est  moi. 

''—-Là;  voyez-vous  cela!...  Elles  vous 
auront  poursuivie  de  questions  !  moi ,  si 
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je  vous  en  fais^  mademoiselle Eii(jénic  , 
ce  n'est  pas  pour  vous  amener  à  mal , 
bien  au  contraire. 

—  Je  le  sais,  ma  bonne.  Mais  ne  me 
demande  plus  rien,  parce  que^  vois-tu, 
j'apprends  à  être  discrète. 

—  Il  est  bien  certain  que  trop  parler 
nuit;  mais  quand  on  cause  avec  des 
amis...  Excusez,  mademoiselle  Eugénie  ; 
je  ne  prendrais  pas  cette  liberté  avec  les 
demoiselles  du  Château  qui  sont  si  fiëres, 
et  avec  les  demoiselles  de  Limeuil  qui 
sont  si  sottes.  Ni  les  unes  ni  les  autres 
n'auront  jamais  d'amis,  n'est-il  pas  vrai?)) 

Eugénie  détourna  la  tête  et  dit  ; 
«  Parlons  d'autre  chose,  veux-tu  ?  parce 
que,  comme  dit  maman,  la  médisance 
ne  vaut  rien,  et  mène  à  la  calomnie... 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  ca- 
lomnie, répliqua  Gerlrude,  et  pour  de 
la  médisance;  je  n'en  fais  jamais. 
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—  Mais,  ma  bonne,  dire  à  tout  le 
monde  les  défauls  des  gens  qu'on  con- 
naît, c'est  faire  de  la  médisance,  et  les 
accuser  de  défauts  qu'ils  n'ont  pas. . . 
c'est...  faire...  de  la  calomnie.  » 

La  voix  d'Eugénie  s'était  affaiblie  en 
prononçant  ces  mots. 

«  De  mon  temps,  reprit  Gertrude, 
les  demoiselles  de  votre  âge  ne  connais- 
saient pas  si  bien  la  signification  des 
mots.  Eli!  bien,  nous  ne  parlerons  de 
rien,  puisqu'aussi-bien  il  n'est  pas  possi- 
ble de  dire  grand'cbose  de  bon  au  sujet 
de  toutes  ces  demoiselles.  Mais  assuré- 
ment vous  pouvez  Yous  vanter,  made- 
moiselle Eugénie ,  d'être  d'une  ,retenue 
et  d'une  discrétion  à  toute  épreuve  !  » 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  M^e  Wil- 
son  arriva  un  matin  avec  ses  deux  élèves  ; 
et  à  leur  vue,  tout  le  sang  d'Eugénie 
sembla  refluer  vers  ses  joues    Confuse, 
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çîTlbarrassée,  elle  leur  fit  un  accueil  telle- 
menl  froid  j  qu'Elisabeth  se  sentit  blessée 
d'être  ainsi  reçue  par  une  petite  bour^ 
geoise.  Louise,  plus  étourdie,  ne  s'en 
aperçut  pas,  et  elle  tarda  peu  à  entraîner 
Eugénie  au  jardin,  où  Elisabeth  ne  les 
suivit  qu'à  re^^fret. 

«  Mais  qu'avez-vous  donc  l'une  et 
l'autre,  demanda  Louise  tout-à-coup, 
avec  vos  airs  à^ empereurs  romains? 

—  Notre  visite  dérange  sans  doute 
beaucoup  mademoiselle  Dufougerai , 
répliqua  Elisabelh  d'un  ton  sec  ;  car 
elle  a  fait  la  moue  en  nous  voyant 
paraître... 

—  Allons,  voilà  que,  toi,  tu  la  fais 
pleurer,  à  présent!...  Console-toi,  ma 
bonne  Eugénie,  et  ne  prends  pas  garde 
à  ce  que  dit  Elisabeth.  Elle  est  dans  ses 
mauvais  jours,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai 
prié  M' Je  Wiîson  de  nous  amener  ici... 

lo.. 
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Coninient^  tu  me  repousses  aussi...  Mais 
je  ne  l'ai  rien  dit,  moi!...  » 

Eug^énie  pleuraiL  tout  de  bon  et  si 
fort^  qu'Elisabeth  se  sentit  loucliée  de 
cette  vive  douleur. 

«  Tu  as  du  chagrin  _,  Eug('nie  !  s'éciia- 
t-elle.  Que  ne  le  disais-tu  plus  tôt! 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tes 
amies?  tes  vraies  amies!  Tu  sais  comme 
nous  t'aimons!.. . 

—  Oh!     oui,    nous   t'aimons   bien! 
ajouta  Louise.    Tu  es   si  gentille  et  si 
bonbe!  Voyons^  est-ce  que  tu  n'as  pas 
de  confiance  en  nous?  est-ce  que  tu  ne 
crois  pas  à  notre  amitié? 

—  Je  n'en  suis  pas  digne  î  »  s^écria  Eu- 
génie au  milieu  des  sanglots,  et  ellebal- 
butia  quelques  mots  à  peine  intelligibles. 

' —  Que  dit-elle  donc!  reprit  Elisabeth. 
Répète  Eugénie...  qu'est-ce?  Allons,  sois 
conflan{e!..Veux-tu  que  Louise  s'en  aille? 


/'  •'V 
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—  Pourquoi  le  voudrait-elle  ?  s'écria 
Louise.  Est-ce  que  je  ne  Taime  pas  de 
tout  mon  cœur!  et  toi  aussi  tu  m'aimes 
}Dien ,  n'est-il  pas  vrai ,  Eugénie  ?  est-ce 
que  tu  veux  que  je  m'en  aille?...  Elle  a 
fait  signe  que  non...  c'est  plutôt  loi  qui 
la  gênes,  ma  sœur!  » 

Elisabelli  se  leva  aussitôt j  mais  Eu- 
génie la  saisit  par  sa  robe,  et  l'obligea  de 
se  ra  iseoir. 

Les  deux  sœurs  l'accablaient  de  cares- 
ses/l'encourageaient  à  parier,  à  s'expli- 
quer sans  détours...  Elle  balbutia  enfin 
ces  mots  :  «  Oh  !  je  suis  bien  coupable! . . . 
si  vous  saviez!...  j'ai  dit...  du  mal...  de 
vous! 

—  Vous  avez  dit  du  mal  de  nous  ! 
s'écria  Elisabeth  qui  la  repoussa  vive- 
ment. Et  quel  mal  avez-vous  pu  dire?  et 
à  qui,  s'il  vous  plaît? 

—  Eugénie,  cela  n'est  pas  bien  î  s'é- 
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criait  Louise  de  son  côté,  mais  sans  la 
repousser  comme  sa  sœur.  Gomment,  tu 
as  dit  du  mal  de  nous  qui  t'aimons,  qui 
te  recevons  si  bien,  qui  te  racontons 
toutes  nos  affaires!... 

—  Oh  !  pardonnez-moi  !  pardonnez- 
moi  !  »  reprit  Eugénie  en  cachant  sa 
tête  brûlante  sur  Fépaule  de  Louise. 

Elisabeth.  —  Je  veux  savoir  ce  qu'elle 
a  dit  et  à  qui;  sans  cela  je  ne  lui  par- 
donnerai pas. 

Louise.  —  Voyons,  Eugénie,  qu'as-tu 
dit? 

Elisabeth.  —  Ce  sont  des  calomnies, 
j'en  suis  sûre. 

Louise.  —  Tu  as  donc  de  meilleures 
amies  que  nous? 

Eugénie  avec  effort,  —  Elles,  mes 
amies!  oh  !  non,  car  je  ne  les  estime  pas. 

Elisabeth.  —  Et  nous,  vous  ne  nous 
esl  imez  pas  non  plus ,  puisque  vous  trou- 
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rez  tUi  mal  à  dire  de...  personnes...  qui 
ont  élé  à  votre  égard...  si...  afTectueuses, 
au  moins! 

Eugénie.  —  Depuis  huit  jours  j'en 
pleure  de  regret...  Oh!  pardonnez-moi! 

Elisabeth.  —  Pourquoi  ne  nous 
avez-vous  rien  dit,  quand  vous  êles  venue 
au  Château  dernièrement? 

Louise.  —  Ma  sœur,  laisse-moi  l'in- 
terroger. Tu  as  un  air,  vois-tu,  qui  ne 
vaut  rien...  Eugénie,  réponds-moi^  à 
moi  ;  veux-tu?  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
dil?...  des  choses  qui  n'étaient  pas 
vraies?...  alors,  pourquoi  les  as-tu  dites 
ces  choses-là?...  est-ce  que  nous  l'avions 
fait  de  la  peine? 

—  C'est  par  étourderie  que  j'ai  parlé  î 
s'écria  Eugénie.  Maman  dit  que  je  trouve 
à  blâmer  partout...  elle  a  bien  raison!., 
je  veux  me  corriger!... 

Elisabeth.  —  Il  me  semble  qu'on  a 
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beau  vouloir  trouver  à  blâmer  chez  tout 
le  iiioucle^  on  ne  trouve  absolument  rien 
de  blâmable  chez  cerlaines  personnes... 

Louise.  —  Eh  !  bien,  quand  Euo;énie 
aurait  dit  que  nous  avons  de  la  fierté  , 
que  nous  sommes  capricieuses,  colères 
et  moqueuses,  le  grand  mal  et  le  beau 
blâme!  M^e  Wilson  ne  le  dit-elle  pas 
toute  la  journée,  sans  que  nous  nous  en 
mettions  en  peine;  et  ne  le  dit-on  pas 
dans  tout  le  pays,  et  surtout  les  demoi- 
selles de  Limeuil?  Qu'est-ce  que  cela 
nous  fait?  Est-ce  que  c'est  cela  que  tu  as 
dit ,  Eugénie?   » 

Eugénie  baissa  la  tête  en  signe  d'as- 
sentiment. 

«  Et  vous  n'avez  dit  que  cela?  de- 
manda Elisabeth. 

—  Il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  dire, 
reprit  Louise.  Pour  ma  part^  je  te  par- 
donne. 
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-Et  moi  aussi^  ditElisabeUi;  je  vous 
donne  surtout  parce  que  vous  avez 
I  Taveu  de  votre  faute  et  que  vous 
ez  pleurée  ;  mais  vous  comprenez 
n,  mademoiselle  Dufougerai,  que  je 
peux  plus  vous  aimer  comme  par  le 
i>c.  Vous  n'êtes  point  une  personne 
3j  une  personne  sur  laquelle  on  puisse 
(ipter  5  bien  au  contraire,  puisque 
is  faites  choi^us  avec  nos  ennemis 
:nd  ils  parlent  mal  de  nous... 
pOuiSE.  —  En  voilà  bien  assez,  Éli- 
eth.  Toi  qui  n'aimes  pas  qu'on  te  ser- 
ine^ tu  aimes  fort  à  sermoner  les 
ires.  Je  ne  t'en  veux  pas,  Eugénie; 
jsi  ne  pleure  plus  !  » 
Louise  continua  pendant  assez  long- 
ips  d'employer  des  paroles  pleines  de 
iceur  et  des  caresses  pour  consoler 
génie,  qui  ne  se  laissait  pourtant  pas 
jisoler  p  car  Eugénie  sentait  que ,    si 


aSa  LNE  IIîSTOIUE. 

Louise  se  montrait  plus  indulgente,  plus 
f^énéreuse  qu'Elisabeth  ,  elle  ne  pouvait, 
au  fond  du  cœur,  l'aimer  et  l'estimer 
comme  autrefois,  et  cette  certitude  em- 
poisonnait jusqu'aux  caresses  de  Louise. 

Lorsque  les  trois  jeunes  filles  revin- 
rent dans  le  salon  ,  Mme  DnfoUjO^erai  de- 
vina ce  qui  s'était  passé  à  l'air  froid  et 
composé  d'Elisabeth,  aux  yeux  rouges, 
à  la  contenance  embarrassée  de  sa  fille, 
et  aux  manières  plus  caressantes  de 
Louise.  Elle  n'en  témoi(5na  rien  cepen- 
dant ,  mais  elle  ne  s'opposa  point  au 
départ,  qu'Elisabeth  parvint  à  hâter. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  sans 
qu'Eu^jénie  piit  confier  à  sa  mëre  aucune 
des  pensées  qui  oppressaient  son  cœur, 
et  elle  dut  se  contraindre,  afin  de  ne  pas 
laisser  voir  à  son  bon  papa  qu'elle  avait 
bien  du  chagrin  ,  et  un  chagrin  réel. 

«   Maman  ,  dit-elle  le  soir  à  sa  mëre. 
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si  c'élait  à  recommencer;,  je  ne  le  ferais 
pas  !  Elisabeth  a  été  si  dure  pour  moi  ! . . 
tandis  que  Louise....  oh!  Louise  est 
bonne ,  bien  bonne  ! 

—  Si  l'aveu  de  ta  faute  était  à  faire  j 
ma  iîlle^  répondit  M^e  Dufougerai ,  tu 
le  ferais  encore,  j'en  ai  la  certitude.  Le 
même  sentiment  de  justice  t'y  porterait  ; 
lu  comprendrais  qu'il  n'est  qu'une  ré- 
paration possible  envers  des  personnes 
qu'on  a  traitées  avec  injustice,  et  qu'un 
seul  moyen  de  recouvrer,  en  partie  du 
moins,  quelqu'estime,  c'est  de  confesser 
ses  torts,  et  de  montrer  le  repentir  qu'on 
en  éprouve. 

»  Quant  aux  reproches  auxquels  on 
s'expose,  comme  ils  sont  mérités,  il  faut 
savoir  les  endurer  avec  patience  et  rési- 
gnation :  c'est  une  juste  punition,  que 
nous  épargne  seulement  quiconque  est 
doué,  comme  Louise,  d'un  bon  cœur  \ 
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mais  tu  penses  bien  que  Louise  ,  quelque 
bonne  qu'elle  soit^  ne  t'aime  plus  comme 
précédemment.  Tes  pleurs  Font  touchée  ; 
elle  s'est  oubliée  pour  ne  songer  qu'à  te 
consoler  5  sans  doute  elle  te  plaint  en- 
core en  ce  moment...  Mais  la  compas- 
sion^ la  pitié  ,  sont  des  sentimens  moins 
llatteurs  qu'une  affection  sincère,  soute- 
nue par  une  estime  fondée. 

—  Ohî  maman,  dis  que,  toi  du  moins, 
tu  m'aimes  et  tu  m'estimes  î  s'écria  Eu- 
génie les  joues  couvertes  de  grosses 
larmes. 

—  Ta  conduite  d'aujourd'hui,  mon 
enfant,  t'a  rendu  mon  estime  et  mon 
amitié!  »  Et  Mn^e  Dufougerai  embrassa 
tendrement  sa  fille. 


XV 


GE   QVE  PEl  T   L  EXEMPLE, 


Tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  avait 
singulièrement  mûri  la  raison  d'Eugé- 
nie^ en  excitant  des  réflexions  sérieuses, 
très  sérieuses  même  pour  son  âge;  et, 
-quelle  que  fût  sa  répugnance  à  reparaître 


2j<>  UNE  HISTOIRE. 

au  Château^  elle  comprit,  peu  de  temps 
après ,  qu'elle  y  devait  aller.  A  cause 
d'elle,  ne  pouvaient  se  trouver  inter- 
rompues les  relations  de  bon  voisinag^c 
que  son  bon  papa  voulait  conserver;  il 
fallait  donc  se  résigner  à  supporter,  jus- 
que dans  les  plus  petites  choses,  les 
conséquences  inévitables  de  sa  faute. 

Bien  certainement,  Elisabeth  et  Louise 
avaient  parlé,-  car  toute  la  famille,  ex- 
trêmement attentive  et  polie  pour  M.  et 
M"ie  Dufou(];erai,  montra  une  froideur 
glaciale  à  Eugénie.  Celte  fois,^  on  ne  fît 
pas  avertir  les  deux  jeunes  filles  de  des- 
cendre. Mme  du  Moutiers  la  mëre  sut 
trouver  l'occasion  de  dire  ce  qu'elle 
pensait  des  personnes  que  leur  légèreté, 
si  ce  n'est  un  mauvais  cœur,  porte  s 
déverser  le  blâme  ou  le  ridicule  sur  de* 
gens  dont  elles  n'ont  reçu  que  des  poli- 
tesses et  des  marques  de  bienveillance 
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«  On  peut  espérer,  cependant,  que  ces 
personnes  se  corrigeront,  ajouta-t-elle, 
lorsque  le  repentir  se  fait  sentir  et  les 
porte  à  confesser  leurs  torts  à  ceux 
qu'elles  ont  offensés.  » 

Eug;énie  eut  beaucoup  de  peine  à  re- 
tenir ses  pleurs,  et,  quand  on  fut  sorti 
du  Château  ,  elle  dit  à  mi-voix  à  sa 
mère  :  «  Maman  y  faudra-t-il  revenir 
souvent? 

—  Nous  reviendrons  une  fois  encore, 
d'ici  à  quelque  temps,  et  ensuite  nous 
attendrons  la  visite  de  ces  dames.    » 

Un  soupir  d'allé^];ement  sortit  de  la 
poitrine  d'Eugénie.  Elle  avait  une  espèce 
de  pressentiment  qu'Elisabeth  ne  vou- 
drait plus  la  voir,  et  elle  le  désirait... 
Pauvre  Eugénie  !  ses  premiers  pas  dans 
le  monde  étaient  marqués  par  une  cruelle 
amertume  ,  et  elle  ne  pouvait  s'en  pren- 
dre qu'à  elle-même  I  C'était  d'elle,  d'elle 
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seule  qu'elle  avait  droit  tle  se  plaindre  l 
et  ceci  ai  rive  plus  souvent  qu'on  ne 
pense.  Si  la  plupart  des  jeunes  fillesi 
voulaient  bien  examiner  leur  conduite 
envers  ce  qui  lesenloure,  elles  seraient 
obligées  de  reconnaître  qu'elles  sont  la 
cause  principale  de  presque  tous  les  dés- 
agrémens  et  des  cbagrins  réels  qui  les 
accueillent  à  leur  entrée  dans  ce  qu'on 
appelle  le  monde. 

Eugénie  se  remit  courageusement  à 
l'étude.  Elle  n'était  plus  maintenant 
préoccupée  par  la  pensée  des  plaisirs 
qu'on  pouvait  goûter  au  Château  et  à 
Ja  Maison-Grise  5  par  le  regret  de  n'^ 
point  aller,  par  l'impatience  d'y  retour- 
ner j  et  le  calme  qui  devait  en  résultci 
pour  son  esprit,  lui  rendit  bientôt  s: 
facilité  habituelle.  Alors  reparut  la  gaîlé 
mêlée  d'un  peu  d'étourderie  et  de  légi  • 
reté  ;  car  on  ne  se   corrige  pas  de  se. 
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défauts^  seulement  en  le  voulant  forte- 
ment une  fois  j  il  faut  le  vouloir  tou-» 
jours,  à  tout  instant,  et  se  surveiller 
soi-même  avec  courage. 
P^  De  temps  en  temps  on  allait  à  la 
Ferme,  et  de  temps  en  temps  les  enfans 
de  M.  îMoDtbrun  venaient  passer  une 
partie  de  la  journée  avec  En<^énie  et  son 
frère  :  c'étaient  là  de  véritables  fêtes 
pour  eux  tous;  fêtes  sans  apprêts,  dont 
les  bons  parens,  par  leur  indulgence  ,  et 
les  enfans,  par  leur  gaîté,  faisaient  les 
frais. 

Eugénie  et  Juliette  devenaient  de  jour 
!    en  jour  amies  plus  intimes;  et  ce  cpii  les 
I    unissait,   c'étaient  justement  les  diffé^ 
renées  de  leurs  caractères. 

Juliette,  aussi  posée  qu'Eugénie  était 
vive,  aussi  patiente  qu'Eugénie  était  im- 
patiente ,  déployait,  jusque  dans  les 
moindres  occasions,  cette  persévérante 
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\olonlé  qui  sait  vaincre  tous  les  obsta- 
cles. Elle  ne  se  conlentait  pas  de  savoir 
les  choses  à-peu-près,  elle  voulait  ]es 
approfondir.  Comme  elle  était  fort  utile 
à  sa  mère,  et  comme  ses  occupations  de 
fermière  lui  laissaient  peu  de  temps  dans 
la  journée,  elle  se  levait  de  g^rand  matin, 
afin  d'avoir  quelques  heures  dont  elle 
j)ùt  librement  disposer. 

Ses  études  avaient  pour  principal  ob- 
jet tout  ce  qu'il  peut  être  utile  de  savoir, 
lorsqu'on  fait  valoir  soi-même  les  champs 
que  l'on  possède.  Joignant  la  prati- 
que à  la  théorie,  elle  suivait  son  përe 
dans  les  prairies  artificielles  qu'il  pré- 
parait pour  l'année  suivante,  aux  foires 
de  bétail,  tenues  dans  les  environs.  Déjàj 
elle  se  connaissait  en  grains,  en  volailles,  ; 
beaucoup  mieux  que  Mme  Montbrun , 
dont  l'éducation  première  et  la  santé 
délicate  opposaient  souvent  des  obsta- 
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des   invincibles  à  son  bon  vouloir.  Ce 
qu'il  y  avait  de  remarquable ,  c'est  que 
Juliette  conservait  cet  air  de  réserve  qui 
sied  si  bien  aux  femmes  ,  et  à  une  jeune 
fille  surtout  j  elle  restait  demoiselle  par 
les  manières^  en  devenant  paysanne  par 
le  fait,  et  elle  savait  encore  le  secret  de 
se  faire  aimer  autant  que  respecter  dans 
tout  le  voisinage.  Certainement  on  l'eut 
trouvée  fort  élranf^^e  à  la  Maison-Grise, 
où  régnait  l'affectation;  mais  elle  n'au- 
rait point   paru   déplacée  au  Château, 
parce  qu'elle  avait  cette  simplicité,  celte 
tmiidilé  et  cette  défiance  de  soi-mcme, 
qui  font  qu'on  n'est  déplacé  nulle  part. 
Lorsqu'on  les  possède,  on  ne  sort  jamais 
des  bornes  de  la  vraie  politesse,  qui  est 
celle  du  cœur,  et  qui  apprend  à  garder, 
quand  il  faut ,  un  silence  modeste  ,  et  à 
montrer  un  respect  réel  pour  les  per- 
sonnes que  leur  âge ,  leur  rang ,  leur 

IX 
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instrnclion^  meUent  au-dessus  de  nous. 
Les  occupations  de  Julielle  ne  se  bor- 
naient point  aux  travaux  de  la  Ferme  , 
et  aux  études  chéries  qui  remplissaient 
si  bien  ses  momens  de  loisir  :  naturel- 
lement bienfaisante^  elle  connaissait  tous 
les  nécessiteux^  en  était  connue  et  savait 
leurs  besoins.  Ce  fut  elle  qui  apprit  à 
Eugénie^  par  son  exemple,  et  sans  y 
songer,  que  se  borner  à  faire  quelques 
layettes  et  quelques  vêtemens  pour  les 
pauvres,  que  leur  porter  des  secours  en 
nature  et  eu  argent,  que  s'établir  même 
comme  sœur  hospitalière  auprès  du  Ht 
des  malades ,  ce  n'est  pas  faire  tout  ce 
qu'on  peut  et  tout  ce  qu'on  doit  pour 
soulager  la  misère.  Par  son  crédit,  qui 
n'était  au  fond  que  celui  de  son  père, 
Juliette  obtenait  pour  de  pauvres  enfans, 
non-seulement  l'admission  gratuite  à  l'é- 
cole que  M.  le  Maire  et  les  gens  riches  î 
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des  environs  avaient  fondée^  mais  du 
travail  pour  les  parens.  Son  père  lui 
avait  appris ,  et  elle  avait  mille  occa- 
sions de  le  voir  elle-même^  que  le  tra- 
vail seul  arrache  réellement  le  pauvre  à 
la  misère,  à  la  maladie,  et  à  tons  les 
maux  qui  résultent  de  l'oisiveté  forcée 
ou  volontaire  et  du  découragement;  et 
Eugénie,  à  l'imitation  de  Juliette,  pria 
sa  mère  de  l'aider  à  se  mettre  en  quête 
de  quiconque  voudrait  travailler. 

((  Mais,  ma  fdle,  comment  feras-lu 
pour  procurer  des  travaux  à  ceux  qui  en 
manquent?  demandait  Mme  Dufougerai. 

—  Maman,  je  ferai  comme  Juliette  j 
je  prierai  bon  papa  de  parler  pour  eux 
à  M.  le  Curé,  à  M.  le  Maire. 

—  Crois-tu  que  ton  bon  papa  ne  Fait 
pas  fait  déjà  et  ne  le  fasse  pas  encore 
chaque  jour? 

—  Je  sais  bien  le  contraire,  maman, 

II. 
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et  je  sais  aussi  comme  bon  papa  est  bon, 
comme  il  est  aimé  dans  le  pays,  à  cause 
de  sa  bienfaisance.  Mais  pourtant  il  y  a 
des  gens  qui  n'osent  pas  lui  parler... 
quand  on  est  pauvre,  maman,  on  est  si 
timide!...  On  nous  dira,  à  nous  deux, 
ce  , qu'on  n'oserait  pas  dire  à  bon  papa, 
dans  la  crainte  de  le  déranger...  Eh  I 
puis,  maman,  nous  pourrions  donner 
des  livres  à  l'école ,  et  des  ardoises  à 
chacun  des  enfans  qu'on  y  admettra  sur 
notre  recommandation. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répon- 
dait Mme  Dufougerai-  mais  où  pren- 
àvous-nous  cet  argent-là  ? 

—  Bon  papa  m'en  donne,  comme  toi, 
pour  mes  (antaisies;  je  le  mettrai  désor- 
mais de  côté,  d'ici  au  premier  de  l'an, 
et  alors  je  pourrai  faire  un  beau  cadeau 
à  l'école.  Oh!  quel  bonheur!  » 

Eugénie,  vous  le  voyez,  n'était  encore 
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rien  par  elle-même  :  elle  cédait  à  l'im- 
pulsion (jn'on  lui  imprimait ,  on  au  pen- 
chant à  l'imitation  qui  fait  la  perte  de 
tant  de  jeunes  filles ,  quand  ces  jeunes 
filles  manquent  de  confiance  dans  leur 
mëre,  la  meilieiire  des  amies.  ï'âv  imita- 
tion, elle  serait  devenue  arrogante  etor- 
gueilleuse  avec  Elisabeth  et  Louise, 
coquette  et  vaniteuse  avec  Emma  et 
Antonine  :  avec  Juliette  et  Agathe^  elle 
devenait  simple,  modeste,  bienfaisante^ 
oublieuse  d'elle-même... 

Un  jour  Mme  Dufougerai  lui  en  fit 
faire  la  remarque. 

Eug^énie  rougit  jusqu'aux  yeux.  Son 
petit  amour-propre  se  révoltait  à  la  pen- 
sée qu'on  pouvait  croire  qu'elle  n'avait 
pas  de  caractère  à  elle.  Il  fallut  bien 
cependant  finir  par  reconnaître  que  c'é- 
tait la  vérité,  et,  toute  confuse,  Eugé- 
nie dit  à  sa  mère,    après   un   moment 
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de  réflexion  :  u  Mais  pourtant  j'ai  une 
volonté  à  moi,  maman^  je  t'assure^  et 
ma  façon  de  penser. 

—  En  quoi?  demanda  Mi»e  Dufouge- 
rai. 

—  Je  ne  pourrais  pas  le  dire  positive- 
ment... quoique  je  le  sente  bien^   ma-  | 
man  ! 

—  Veux-tu  que  je  te  montre  claire-  j 
ment  que  tu  n'as  pas  et  que  tu  ne  peux  | 
encore  avoir  ni  volonté  ni  façon  ^eyt?e/ï- 
6<?r à  toi?...  Tu  te  tais! 

—  Mais,  maman...  P 

—  Ecoute-moi  avec  attention,  et  ré- | 
ponds  ensuite  avec  franchise ,  comme  1 
c'est  ton  habitude.  Qu'entends-tu  pari 
avoir  une  volonté Qi  une Jiiçon  de  penser?  ! 

Eugénie.  —  Maman,  j'ai  toujours  lai 
volonté  Aq  bien  faire,  et  mvi  façon  de pen-  j 
ser  est  qu'on  doit  toujours  bien  faire. 

Mme  DuFOUGERAi. — C'est  à  merveille. 
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Mais  il  arrive  une  circonstance  où  celle 
volonté  de  bien  faire  et  cette  façon  de 
penser  se  trouvent  en  quelque  sorte  con- 
damnées par  la  conduite  de  quelques 
personnes  dont  tu  fais  la  connaissance. 
Ainsi,  par  exemple,  les  unes  applaudis- 
sent à  ta  bienfaisance,  mais  s'étonnent 
que  tu  ailles  toi-même  au-devant  de  ceux 
qui  manquent  de  travail  ;  les  autres  ne 
conçoivent  pas  que  tu  puisses  te  conso- 
ler de  n'être  point  vêtue  à  la  mode  ,  et  te 
voilà  incertaine  si  tu  fais  positivement 
bien  en  allant  visiter  le  pauvre  dans  sa 
chaumière,  et  l'interrog^er  sur  la  cause 
de  sa  misère ;,  au  lieu  de  lui  envoyer 
des  secours  par  tes  gens;  d'un  autre 
côté  tu  tombes  dans  une  égaie  incertitude 
sur  la  question  de  savoir  si  tu  ne  devrais 
point ^  par  ta  toilette^  annoncer  tout 
d'abord  l'aisance  dont  jouissent  tes  pa- 
rens...   et  ta  volonté  de  bien  faire^  ta 
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façon  de  penser ,  qui  est  qu'on  doit  tou- 
jours bien  faire,  se  trouvent  à-la-fois 
suspendues  et  ébranlées  à  tel  point,  que 
tu  ne  sais  plus  positivement  si  ce  que  tu 
fais  est  mal  ou  bien. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Arrive  une 
autre  personne  qui  a  une  volonté  et  une 
façon  de  penser^  absolument  en  opposi- 
tion avec  celles  des  premières,  et  vite  tu 
adoptes  cette  nouvelle  volonté,  cette 
nouvelle  façon  de  penser. 

Eugénie  vivement.  —  C'est-à-dire, 
maman,  que  j'y  reviens,  parce  que  j'ai 
vu  qu'elles  élaient  bonnes. 

M^ne  DuFOUGERU.  —  La  distinction 
est  jusie  et  je  l'admets.  Crois-tu,  ce- 
pendant, que  tu  y  serais  revenue  de  toi- 
même  en  continuant  à  vivre  avec  les 
premières  personnes  dont  j'ai  parlé? 

Eugénie.  —  Maman...  je  ne  sais  pas, .. 
mais  je  pense  que  oui...  j'aurais  fini  par 
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voir,  lot   OU  lard  ^  que  c'était  Lien  d'y 
revenir. 

M"ie  DuFOUGERAi.  —  Moi,  j'en  cloute^, 
ma  fille.  Par  imitation  ou  par  crainte  de 
blâme,  tu  aurais  continué  de  manquer  à 
ce  que  ta  conscience  t'aurait  dit  être  bien, 
et  tu  serais  peu  à  peu  arrivée  au  mémo 
point  où  sont  parvenus  les  gens  qui  se 
laissent  entraîner  par  Fexemple^  plutôt 
l  que  de  consulter  le  cœur  et  la  raison; 
l  l'un  et  l'autre  sont  toujours  d'accord  en 
ce  qui  est  juste  et  bien  en  soi-même  et 
partout.  Ne  le  penses-tu  pas  aussi.** 
EuGÉisiE.  —  C'est  possible  ,  maman. 
Mme  DuFOUGERAi.  —  Qu'en  faut-il 
conclure ,  mon  enfant  ? 

Eugénie.  — Maman...  je  ne  sais  pas..> 
je  ne  vois  pas... 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Voici  ma  con- 
clusion, à  moi;  c'est,  d'abord,  qu'à  ton 
âge  on  n'a  pas  et  l'on  ne  peut  avoir  ni 

II.. 
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caractère  formé  ^  vix  façon  dépenser  ar^ 
rêtée ;  c'est,  ensuite,  qu'à  ton  âge,  ne 
sachant  rien  par  soi-même,  on  est  tout 
natureliement  porté  à  imiter  ce  qu'on 
voit;  d'où  résulte,  il  me  semble ,  la  né- 
cessité de  n'avoir  sous  les  yeux  que  de 
bons  exemples. 

EuGÉxMË.  —  C'est  bien  vrai ,  maman, 
ce  que  tu  dis  là  !...  Oui,  je  sens  bien  que 
l'exemple  fait  beaucoup...  et  qu'il  faut 
choisir  ses  amies,  avant  qie  de  donner 
son  amitié.  Mais,  maman,  on  n'est  pas 
toujours  maîtresse  de  ne  point  voir  les 
^ens  qui  ne  donnent  pas  le  bon  exem- 
ple? 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Non,  sans 
doute,  ma  fille;  des  convenances  de  fa- 
mille ou  les  bienséances  nous  obi  g;ent 
trop  souvent,  au  cotUraire,  à  recevoir  et 
à  visiter  des  persf>nnes  dont  la  con  luite 
et  les  sentimens  ne  peuvent   servir  de 
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niodcie.  Mais  pour  i|uico«q'ie  à  un  ca- 
ractère formé  et  une  façon  de  penser 
arrêtée,  le  danger  est  moindre,  tu  le 
conçois^  ([lie  pour  une  jeune  fille  à  qui 
mancpient  ces im[)ortantes qualités;  celte 
jeune  filie  est  donc  en  dang^er  de  se  g;â- 
ter  l'esprit  et  le  cœur  par  imitation,  si 
elle  n'a  pas  en  sa  mère  une  entière  con- 
fiance, » 

Eugénie  se  sentit  rougir ,  et  répondit  à 
mi-voix  :  «  Maman,  j'ai  en  toi  une  en- 
tière confiance  ;  je  te  dis  tout  ! 

]\jnie  DurouGERAi  —  Dire  tout  à  sa 
mère,  ma  chère  enfant,  ne  constitue  pas 
celte  entière  confiance  dont  je  te  parle 
et  que  tu  comprends  bien,  ta  rougeur 
me  le  prouve.  A  l'âge  où  l'on  ne  sait 
rien ,  où  l'on  n'est  rien ,  on  a  assez  de 
dispositions  à  ne  pas  croire  à  l'expérience 
de  ses  parens;  à  supposer  qu'on  voit 
beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  loin, 
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surtout  lorsqu'il  s'ajjit  de  choses  qui  nous 
contrarient,  et  dont  ils  nous  montrent  le 
dang^er  ou  l'inutilité. 

—  Maman ,  j'aurai  désormais  une 
entière  confiance!  >>  s'écria  Eug^énie,  qui 
se  jeta  au  cou  de  sa  mère  avec  elFusion. 

«Je  le  désire  pour  ton  bonheur,  mon 
Eii<jénie,  car  Ion  bonheur  est  la  pre- 
mière pensée,  la  pensée  la  plus  chère 
de  ta  mère!  Et  ce  bonheur,  ma  fille,  je 
te  le  répéterai  sans  cesse ,  est  dans  l'ac- 
cord constant  de  toutes  nos  actions  avec 
ce  que  nous  dictent  le  cœur  et  la  rai- 
son. » 


XVI 


UÎVE  PARTIE  DE  CAMPAGNE, 


La  seconde  \isile  au  Château^  ëxig^ëe 
par  les  convenances  et  la  politesse^,  fut 
faite  lorsque  M.  Dufougerai  jugea  qu'il 
était  à  propos  de  la  faire.  Ce  jour-là  on 
ne  trouva  personne  que  Ml^e  Wilson  j  ce 
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qui  sonlao^ea  Eugénie  d'utie  {];rande  (^êne. 
La  {j;o;ivernante  se  montra  ce  qu'elle  était 
loujouis  qjiand  il  lui  élait  permis  d'êtie 
iiUe y  c'est-à-dire,  causante^  aimable  et 
pres([ue  alïéctueuse. 

«  Mademoiselle,  dit-elle  à  Eugénie 
avec  beaucoup  de  franchise,  je  sais  tout. 
Vous  avez  commis  une  grande  faute; 
mais  vous  avez  tâché  de  la  réparer  autant 
qu'il  dépendait  de  vous,  et  cette  con- 
duite vous  a  rendu  mon  estime.  Je  suis 
bien  certaine  qu'on  n'aura  plus  à  vous 
accuser  des  mêmes  torts  envers  qui  que 
ce  soit  au  nionde  ! 

—  Oh  !  jamais  !  répondit  Eugénie^  les 
joues  coMverles  de  rou;;eur. 

—  Ces  demoiselles  vous  en  veulent 
encore,  reprit  IViUc  Wilson,  et  elles  ont 
le  droit  de  vous  en  vouloir.  Si  elles  ont 
des  défauts,  l'amitié  sincèie qu'elles  vous 
témoignaient^  ou  tout  au  moins  la  charité^, 


LNE  HISTOIRE.  255 

VOUS  faisait  un  devoir  de  ne  les  point 
dire  à  des  personnes  dont  vous  connais- 
sez les  mauvaises  d  sposilions  pour  elles. 
Par  indiscrétion  et  par  léo^ëreté,  car  je 
suis  certaine  de  ia  bonté  de  votre  cœur, 
vous  avez  augmenté  i'inimilié  qui  refluait 
déjà  entre  deux  familles,  li  est  résulté 
une  Ibule  de  choses  désag;i  éabies  de  tous 
les  propos  qui  ont  été  tenus,  et  si 
Mme  de  Limeuil  ne  vend  pas  sa  campa- 
gne, comme  il  en  est  q«.eslion  depuis 
lonp*-temps,  la  famille  du  Moutiers  ces- 
sera de  venir  passer  la  belle  saison  dans 
ce  payS;  ce  qui  sera  une  grande  perte 
pour  toute  la  contrée.  Vous  ne  pouvez 
ignorer  le  bien  que  ces  dames  fout  ici, 
et  les  encouragemens  que  donne  leur 
seide  présence  à  ceux  qui  vivent  du 
travail  de  chaque  jour...  » 

M^Ie  Wilson  se  tut,  elle  avait  profité 
d'un  moment  où  M^ne  Dufougerai  eau- 
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sait  avec  le  jardinier,  pendant  qu'on  se 
promenait  dans  le  parc,  pour  dire  en 
peu  de  mots  à  Eugénie,  combien  des  pa- 
roles étourdies,  répandues  et  envenimées 
par  l'orgueil  blessé,  avaient  fait  et  pou- 
vaient encore  faire  de  mal  ;  mais  elle  ne 
voulait  pas  l'exposer  à  de  nouveaux  re- 
proches de  la  part  de  sa  mëre. 

Ce  fut  Eugénie  qui,  au  retour,  répéta, 
le  cœur  bien  gros,  ce  que  lui  avait  dit 
Mile  Wilson;  elle  termina  en  se  récriant 
sur  la  méchanceté  des  demoiselles  de 
Limeuil,  et  en  disant  :  «  Maman,  est- 
ce  qu'il  faudra  les  aller  voir  encore? 

—  Nous  les  verrons  le  moins  possible, 
répondit  M»ie  Dufougerai  j  mais  remar- 
que une  chose,  c'est  que  c'est  toi  qui 
leur  as  fourni  l'occasion  d'exercer  cette 
méchanceté  dont  tu  les  accuses,  et  qui 
n'a  mérité  peut-être,  à  son  début,  que 
le  nom  d'étourderie.  N'oublie  jamais, 
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ma  fille,  qu'nn  mot,  un  seul  mot  irré- 
||  fléchi  et  accusateur  peut  semer  la  dis- 
corde ,  lorsque  surtout  il  est  recueilli  par 
la  malveillance^  et  la  malveillance  est 
plus  commineque  la  bienveillance;  tant 
;  de  misérables  motifs  d'envie  ou  de  riva- 
lité contribuent  à  l'entretenir!  » 

Eugénie  ne  répondit  rien  ,  elle  sentait 
trop  vivement  quelles  pouvaient  être 
les  conséquences  fâcheuses  d.  une  faute 
que  d'abord  eile  avait  cru  fort  légère, 
pour  qu'il  lui  fut  possible  d'exprimer  les 
pensées  tristes  et  les  craintes  vagues  qui 
se  pressaient  à-la-fois  dans  son  esprit. 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  Juliette 
vint  avec  son  père  s'informer  si  la  famille 
Dufongerai  n'irait  pas  à  la  fête  .du  village 
de  Yerdière ,  qui  était  l'une  des  plus 
brillantes  de  la  contrée.  On  arrangea  la 
partie  de  s'y  rendre  ensemble;  M.  Du- 
fongerai ,  sa  belle-fille,  Mme  Montbrun , 
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Alfred  et  Léon,  devaient  se  servir  de  la 
carriole,  Juliette,  Eugénie  et  Agathe 
auraient  pour  écjulpage ,  sous  la  conduite 
de  M.  IVJ  ont  brun  ,  le  plus  grand  des 
chariots  de  la  Ferme,  gaini  de  hancs 
suspendus  par  des  cordes,  et  dans  lequel 
prendraient  place  ceux  des  villageois  que 
leur  âge  ou  le  manque  de  moyens  de 
transport  aurait  assurément  privés  du 
plaisir  d'aller  à  Verdière. 

Eugénie  et  son  frère,  enchantés,  vi- 
rent, à  leur  grande  joie,  accueillir  celte 
pro|)Osition ,  et  ils  attendirent  impatiem- 
ment le  beau  jour  ! 

Il  parut  enfin  :  on  se  mit  gaîment  en 
route,  après  avoir  réuni  ses  provisions 
pour  la  journée;  tout  le  monde  était 
disposé  à  se  bien  amuser,  et  à  s'amuser 
de  tout. 

De  joyeux  éclats  de  rire  partaient 
presque  sans  relâche  de  l'énorme  char- 
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à-banc  rempli  de  monde;  et  traîné  par 
deux  chevaux  vigoureux  ^  dont  le  trot 
communiquait  à  tout  Féquipag^e  des 
secousses  assez  violentes.  Eu^orén;e  en 
avait  été  étourdie  d'abord  ;  elle  n'était 
jamais  allée  en  charretle  de  sa  \ie  ;  mais 
bientôt  elle  s'y  était  accoutumée  ,  et  de 
lemps  en  temps  elle  jetait  un  regard  de 
compassion  sur  la  carriole  qui  marchait 
derrière,  et  dans  laquelle  Alfred  et  Léon 
ne  riaient  assurément  pas  d'aussi  bon 
cœur  qu'on  riait  dans  le  char-à-banc. 
C'étaient  des  cris  de  joie,  des  chansons, 
des  plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises^ 
que  les  heureuses  dispositions  de  chacun 
faisaient  trouver  excellentes.  Peu  impor- 
tait à  tout  ce  monde  que  les  rayons  du 
soleil  d'août,  dardant  à  pic  sur  la  route, 
pénétrassent  à  travers  la  toile  blariciie 
étendue  sur  le  char  et  soutenue  par  des 
cerceaux  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre  j 
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on  ne  s'inqniélait  pas  davantage  de  la 
poussière  que  le  vent  faisail  tourbillon- 
ner, et  des  soubresauts  qui  réiultaient  des 
ornières  profondes  dont  la  route  était 
sillonnée;  pour  ceux  qui  vivent  dans  les 
champs  sans  redouter  le  haie,  ce  sont 
là  de  très  petits  inconvéniens ,  et  ils  s'y 
montrent  tout-à-fait  indifférens. 

Près  de  trois  lieues  furent  ainsi  par- 
courues^ et  l'on  arriva  sain  et  sauf  à  une 
belle  ferme  dont  le  propriétaire  était 
l'ami  de  M.  Monlbrun  ;  les  voyageurs 
du  char-à-banc  se  disper  èrent  alors.  La 
famille  Montbrun  et  la  famille  Dufou- 
gerai  restèrent  seules  à  la  ferme ,  et  en- 
trèrent dans  la  salle  basse  où  se  trou- 
vaient déjà  rassemblés  de  nombreux  con- 
vives. Chacun  ayant  eu  soin  d'apporter 
des  provisions^  un  ambigu  très  abondant 
et  très  varié,  tarda  peu  à  couvrir  la 
longue   table  en  bois  de  chêne  et  une 
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foule  de  tables  plus  petites^  desliiiées  à  la 
bande  non  moins  nombieuse  des  enfans. 

On  n'entendit  d'abord  que  le  bruit 
des  couteaux  et  des  fourchettes ,  ou  celui 
des  bouclions  qu'on  faisait  sauter  d'un 
bout  de  la  salie  à  l'autre.  Mais  quand  le 
premier  appétit  fat  apaisé,  Jes  conver- 
sations commencèrent 5  ici  on  parlait 
récolte,  semailles,  bestiaux,  charrue 
nouvelle;  ailleurs  on  parlait  politique; 
plus  loin,  \endan[];e  et  commerce.  In- 
sensiblement quelques  voix  sélevërent, 
puis  d'autres  encore  :  les  uns  commen- 
çaient à  se  quereller,  d'autres  à  chanter 
à  tue-tête,  et  le  tapage  fait  par  les  enfans 
allait  aussi  en  au^^mentant. 

Ce;  x-ci  quittèrent  la  salle  les  pre- 
mier,^; iJs  coururent  dan  er  sur  l'herbe, 
jusqu'au  moment  où  l'on  devait  partir 
pour  le  champ  de  foire ,  dont  les  mille 
bruits  cojjfus  arrivaient  à  leurs  oreilles 
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et  leur  annonçaient  tant  de  plaisirs  di- 
vers. 

Peu  à  peu  on  se  sépara  pour  se  réunir 
par  familles,  par  compagnies  de  connais- 
sances et  d'amis,  et  Ton  se  répandit  en 
groupes  multipliés  dans  les  champs. 
M.  Dufougerai  n'était  pas  en  étal  de  faire 
une  longue  traite,*  on  alla  chercher 
pour  lui  un  joli  endroit  bien  couvert^ 
bien  garni  de  gazon  épais;  son  pliant  y 
fut  établi,  et  M^ie  Moiitbrim,  qui  ne  sup- 
portait pas  non  plus  aisément  la  fatigue^ 
s'installa  sur  l'herbe  à  côté  de  lui  ;  son 
mari  et  Mme  Dufongerai  se  chargèrent 
de  conduire  les  enfans  au  champ  de  foire 
qui  n'élait  pas  très  éloigné;  on  pouvait 
même  apercevoir^ à  travers  les  arbres  et 
entre  les  tentes  _,  circuler  la  foule. 

Les  enfans  sont  infatigables  et  insatia- 
bles d'amusemens.  Tout  occupés  d'eux- 
mêmes  et  dévorés  de  la  soif  du  plaisir^ 


UNE  HISTOIRE.  2^3 

ils  ne  s'inqulèlent  guère  si  leurs  parens 
s'amusent  de  ce  qui  lesamuse^  et  se  fati- 
guent de  ce  dont  ils  ne  peuveilt  se  lasser. 
Encore  ,  encore!  est  leur  mot  favori. 

On  avait  fait  deux  fois  le  tour  du 
champ  de  foire,  on  était  entré  chez  Poli- 
chinelle Vampire  et  dans  la  ménagerie 
magnifique  de  M.  le  Funambule,  laquelle 
consistait  en  deux  coqs  qui  ne  voulurent 
jamais  se  battre,  en  une  couleuvre  à 
moitié  morte,  et  en  un  singe  savant  qui 
mangeait  des  croquigrioles  sur  le  dos  d'un 
chien  basset  3  on  avait  fait  emplette  de 
tambours  et  de  trompettes  pour  Alfred 
et  Léon^  et  de  mirlitons  pour  les  jeunes 
filles;  on  avait  examiné  les  préparatifs 
pour  la  salle  de  bal,  qu.  devait  être  illu- 
minée en  verres  de  couleur;  on  était 
enfin  bien  au  fait  de  tout  ce  q'ie  le 
champ  de  foire  pouvait  offrir  d'attraits 
et  de  merveilles,  et  cependant   ce  fut 
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avec  un  très  (^^rand  re^o^ret  qu'on  Tabau- 
donna  pour  revenir  auprès  du  bon  papa 
et   de  Madame    Montbrun.  C'est  qu'on 
n'était    pas   fatl^o^ué  du  tout,  et  si   peu, 
qu'on  se  mita  jouer  aux   quatre   co'ns, 
au  colin-maillard,  et  enfin  à  danser  des 
rondes  ;  puis  vinrent  les  petits  jeux  aux- 
quels  les   bons    parens    voulurent  bien 
prendre  part.  Le  grand  papa  en  savait 
qui  étaient  aussi  anciens  que  le  monde; 
M.  Montbrun  n'était  pas  moins  instruit, 
et  les  deux  mamans  rivalisaient ,   en  ce 
genre,  de  complaisance  et  de  mémoire. 

La  journée  avait  passé  si  rapidement , 
que  les  enfans  se  récrièrent  lorsqu'il  fut 
question  de  {^^oiiLer  ;  on  devait  aller  en- 
suite faire  encore  un  tour  de  promenade 
et  se  remettre  en  route,  afin  d'arriver  de 
bonne  be  :re  chez  soi. 

((  Quel  dommage!  disait  Eugénie,  de 
ne  point  voir  l'illumination  delà  foire î 
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—  Et  les  verres  de  couleur  de  la  salle 
de  danse!  »  ajoutait  Agathe. 

Mme  Dufoii^jerai  mit  fin  aux  miirmui  es, 
tout  près  de  se  faire  entendre,  en  rappe- 
lant combien  avait  été  grande  la  com- 
plaisance du  bon  papa,  de  consentir  à 
sortir  de  chez  lui  par  une  chaleur  si 
forte ,  tandis  qu'il  aimait  tant  à  rester  en 
repos  dans  son  fauteuil. 

«  Bon  papa  vous  a  sacrifié  jusqu'à  sa 
partie  de  tric-trac,  ajouta  Mme  Dufou- 
gerai,  et  vous  pourriez  vous  plaindre 
d'avoir,  à  votre  tour^  à  lui  sacrifier 
quelque  chose! 

—  Oh!  nonî  »  s'écrièrent  Eugénie  et 
son  frère;  et  tous  les  visages  s'épanoui- 
rent de  nouveau. 

On  alla  en  courant  à  la  ferme  cher- 
cher du  laitage  et  des  fruits  pour  le  goû- 
ter j  car  il  fallait  goûter  sur  l'herbe,  afin 
que  la  partie  de  campagne  fut  complète. 

Il 


aCe  UNE  HISTOIRE. 

Au  retour^  tous  les  cnfans  rapportaient 
quelque  chose.  Eu(3^énie  marchait  en  tête, 
tenant  à  deux  mains  une  large  terrine  de 
bois  remplie  d'excellente  crême^  et  dont 
elle  s'était  emparée^  afin,  avait-elle  dit, 
qu'il  n'arrivât  point  d'accidens  fâcheux 
à  cette  importante  partie  du  goûter.  Elle 
la  couvait  des  yeux,  tant  elle  tremblaitr* 
de  la  laisser  tomber^  et  n'avançait  qu'a- 
vec lenteur  et  précaution.  Soudain ,  le 
bruit  d'une  voiture  se  fait  entendre... 
Eugénie  lève  la  tête,  et  son  cœur  bondit 
dans  sa  poitrine  à  la  vue  du  landau  de 
Mi"e  de  Limeuil.  Des  jeunes  gens  éié- 
gans  galopaient  aux  portières...  Vite 
Eugénie  détourne  la  têtej  elle  avait 
aperçu  d'un  coup-d'œil  les  belles  toi- 
lettes d'Aloïse,  d'Emma,  d'Antonine... 
Toute  préoccupée,  et  toute  troublée 
surtout  de  la  rencontre,  elle  s'oublie  un 
moment  et  avance  plus  vite  ;  soa  pied 
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heurte  contre  un  caillou...  la  terrine  de 
crcme  lui  échappe,  et  Eugénie  tombe  de 
compao;nie  sur  le  gazon.  C'était  là  un 
malheur  !  un  double  malheur^  un  triple 
malheur!...  D'abord  il  n'y  avait  plus  de 
laitage  à  la  ferme^  ensuite  Eugénie  était 
dans  un  bel  état^  comme  vous  pouvez 
croire ,  et  enfin  elle  avait  pour  témoins 
de  sa  maladresse  et  de  sa  chute,  les  per- 
sonnes les  plus  railleuses  et  les  plus 
méchantes  du  pays!... 

Juliette^  qui  portait  un  panier  de  fruits, 
vole  la  première  au  secours  d'Eugénie  ; 
mais  Eugénie  est  déjà  relevée,  et  déjà 
elle  court  vers  le  bouquet  d'arbres  à 
Fombre  duquel  est  assis  le  bon  papa. 
Elle  était  arrivée  avant  que  Mme  de  Li- 
meuil  eut  tiré  le  cordon  po^ir  faire  ar- 
rêter sa  voiture  et  que  les  jeunes  gens 
eussent  sauté  de  cheval ,  dans  la  louable 
intention  d'aller  aussi  au  secours  de  cette 

12. 
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pauvre  enfant  qui  était  peut-être  blessée, 
]\]ais  en  la  voyant  disparaître  avec  tant 
de  légèreté,  M^e  eie  Limeuil  oidonna  de 
continuer ,  les  jeunes  gens  restèrent  à 
cheval  ,  et  le  brillant  landau  disparut 
dans  un  nuage  de  poussière. 

Ilfallutcommencer  pardépouillerEu^ 
génie  de  sa  robe  blanche  toute  couverte 
de  crème,  et  qu'on  étendit  sur  l'herbe 
afin  de  la  laisser  sécher.  Eugénie  aurait 
ri  la  première  de  se  voir  ainsi  en  panta- 
lon et  en  jupon  très  court,  si  elle  n'avait 
été  tourmentée  de  la  crainte  que  Mme  de 
Limeuil  n'imaginât  de  venir  avec  ses 
filles  s'informer  des  suites  de  sa  chute  : 
cette  crainte  naissait  de  ce  qu'Eugénie, 
qui  avait  un  bon  cœur,  n'aurait  pas 
manqué,  en  pareille  circonstance,  de 
lémoignei**  un  intérêt  réel,  même  à  une 
étrangère  ;  mais  elle  ne  songeait  pas 
qu'on  avait  vu  derrière  elle  Juliette  U 
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fermière,  Agalhe  la  feraiière,  Léon  le 
petit  fermier,  et  que,  pour  rien  au  monde, 
Mnie  de  Limeuil  n'aurait  voulu  se  cotn- 
mettre  en  montrant  qu'elle  connaissait 
des  connaissances  de  fermier.  Si  cette 
idée  se  fut  présentée  à  Eugénie,  elle  au- 
rait goûté  paisiblement^  au  lieu  qu'elle 
ne  cessa,  pendant  tout  le  repas,  de  tres- 
saillir au  bruit  des  pas  de  chaque  per- 
sonne qui  venait  du  côté  de  la  foire; 
elle  pâlissait  etrougissait  alternativement 
sans  oser  se  retourner.  Que  dirait-on 
d'elle,  bon  Dieu  !  dans  tout  le  pays,  si  on 
la  voyait  en  pareil  équipage  ! 

Loin  de  vouloir  retarder  l'heure  du 
départ,  elle  la  hâtait  au  contraire  de  tout 
ses  vœux.  Personne  ne  rappela  qu'il  avait 
été  question  de  faire  encore  un  tour  à  la 
foire,  et  l'on  se  rendit  à  la  ferme.  Là 
était  le  rendez-vous  général,  et  l'heure 
avait  été  fixée  pour  l'arrivée  de  quicon-* 
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fj[iic  voudrait  profiter  du  char-à-banc. 
On  ne  se  trouva  pas  au  grand  complet 
comme  le  matin,  mais  on  partit  cepen- 
dant à  l'heure  dite,  et  en  route  Eugénie 
reprit  son  insouciance  et  sa  gaîté. 

11  était  nuit  close  lorsqu'on  arriva  «î 
la  maison;  Agathe  s'était  endormie 
entre  Eugénie  et  Juliette  ;  Alfred  et  Léon 
dormaient  dans  la  carriole,  chacun  dans 
les  bras  de  sa  mëre,  et  si  Eugénie  n'en 
faisait  pas  autant,  du  moins  il  ne  s'en 
fallait  guère. 

Elle  était  si  fatiguée,  que  Gertrude, 
qui  n'avait  pas  voidu  être  de  la  partie, 
parce  qu'il  aurait  fallu  monter  dans  le 
char-à-banc  et  non  dans  la  carriole,  ne 
put  obtenir  le  plus  petit  récit  des  plaisirs 
de  la  journée  j  ce  qui  acheva  de  la  mettre 
de  très  mauvaise  humeur.  Il  en  résulta 
les  plus  sinistres  prédictions  sur  toutes 
les  histoires  que  ne  manqueraient  pas  de 
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faire  les  daniCvS  de  Limeuil^  au  snjet  de  la 
terrine  de  crème  renversée;  ceci^  Ger- 
trnde  le  tenait  de  la  bouche  du  vieux 
Jacques  qu'elle  était  allée  (aire  causer 
pendant  qu'il  dételait  Fédor. 

«  C'est  là  un  malheur!  dit-elle  à  son 
maître  en  le  déshabillant. 

—  Quel  malheur^  donc?  demanda 
M.  Dufougerai. 

—  Cette  terrine  de  crème  renversée  ! 
Dieu  sait  ce  qu'on  en  dira  dans  le 
pays  ! 

—  On  ne  dira  jamais  assez  combien 
nous  avons  souffert  de  ce  que  vous  ap- 
pelez^ avec  tant  de  raison,  un  malheui! 
répondit  le  bon  papa  d'un  ton  tragi- 
comique. 

—  Monsieur,  ce  sont  les  suites  que  je 
crains  ! 

—  Les  suites^  Gertrude,  ont  été,  pour 
nous,   désastreuses*   Cette   crème   était 
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excellente^  et  forl  i e(jrettable ^  je  vous 
assure!... 

—  Monsieur  veut  rire. ..  Mais  vira  bien 
qui  rira  le  dernier! 

—  Sans  aucun  cloute;  c'est  pourquoi 
il  faut  nous  arranger  de  manière  à  être 
les  derniers  à  en  rire  comme  à  en  parler. 
Bonsoir,  Gertrude.  Dieu  vous  garde  de 
tout  mauvais  rêve  !  » 


XVII 


LES   COINVENANCES. 


Les  prédictions  de  Gerlrude  et  les 
craintes  d'Eugénie  ne  se  réalisèrent  pas  3 
et  Mi»e  Dufougerai  profita  de  cette  oc- 
casion pour  faire  comprendre  à  sa  fille 
(]ue  Texcès  seul  de  Famour-propre  per- 

12.. 
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siiade  aux  g^ens  qui  ont  le  bonheur  de 
ne  point  occuper  dans  le  monde  une 
posilion  faite  pour  exciter  Fenvie,  qu'on 
tient  ic{jislre  de  leurs  faits  et  gestes,  et 
des  eWénemens  les  moins  importans  de 
leur  vie. 

«  Il  faut  d'ailleurs  prendre  garde  à 
une  chose,  ajouta-t-elle;  c'est  que  nous 
redoutons  trop  souvent  le  blâme,  par 
amour-propre  seulement,  et  sans  vouloir 
reconnaître  d'abord  que  nous  le  méri- 
tons. Ainsi,  tu  as  commis  encore  hier 
une  étourderiej  cette  étourderie  nous  a 
imposé  à  tous  une  privation;  mais  qu'im- 
porte! Tu  n'as  songé  et  tu  ne  songes 
qu'au  ridicule  qu'une  raillerie  peut  en 
faire  rejaillir  sur  toi!...  Défie-toi  de  toi- 
même,  mon  enfant!  L'amour  de  soi,  ou 
l'égoïsme,  Famoar-propre,  ou  la  vanité 
et  l'orgueil  nous  aveuglent  sans  cesse, 
et  nous  couvrent  de  beaucoup  plus  de 
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ridicules  que  le  monde  n'en  pourrait  ja- 
mais donner!   » 

Les  dames  du  Château  vinrent _,  à  peu 
de  temps  de  là  ,  chez  M.  Dufougerai,  et 
les  trois  jeunes  filles  se  revirent,  mais 
non  pas  avec  le  même  plaisir  que  jadis. 
Elisabeth  et  Louise  étaient  froides;  Eu- 
génie était  embarrassée.  On  se  promena 
sans  rien  dire,  ou  plutôt  Elisabeth  af- 
fecta de  parler  du  temps,  des  variations 
delà  saison... 

«  Nous  vous  avons  vue  à  la  fête  de 
Verdière,  dit  tout-à-coup  Louise,  que 
tant  de  contrainte  et  de  réserve  impa- 
tientaient. 

—  Ah!  vous  y  étiez  !  reprit  Eugénie, 
dont  les  joues  devinrent  brûlantes. 

—  Oui ,  répondit  Elisabeth  d'un  ton 
sec,  et  en  très  grande  compagnie;  en 
bonne  compagnie.  » 

Eugénie  rougit  encore  davantage. 
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«  Vous  aviez  Tair  si  gai  et  de  tant 
vous  amuser,  ajouta  Louise,  que  j'aurais 
bien  voulu  être  à  votre  place...  Tu  as 
beau  me  faire  tes  yeux  noirs  ^  ma  sœur, 
c'est  la  vérité.  Maman  ne  veut  pas  que 
nous  courions^  que  nous  riions;  il  faut 
toujours  avoir  un  air...  grave...  C'est 
facile  quand  on  s'ennuie  et  quand  on 
sait  qu'on  sera  grondée  si  l'on  s'avise 
de  rire...  Pourquoi  donc,  Elisabeth,  me 
fais-tu  signe  de  me  taire?  Qu'est-ce  que 
je  dis  donc  qui  ne  soit  pas  convenable?.. 
Ah  !  je  comprends  ;  tu  as  peur  qu'Eu- 
génie n'aille  conter  cela  aux  demoiselles 
de  Limeuil!...  Eh!  bien^  moi  je  pense, 
avec  Ml^e  Wilson,  qu'elle  n'a  été  qu'é- 
tourdie^  voilà   tout Donne -moi   ta 

main^  Eugénie j  je  ne  t'en  veux  plus, 
entends-tu?  n 

Eugénie  se  jeta  au  cou  de  Louise  et 
l'embrassa  avec  la  plus  vive  émotion. 
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«  Et  VOUS  aussi ,  Elisabeth ,  dites  que 
vous  me  pardonnez  !  s'écria-t-elle  en 
balbutiant,  je  vous  en  prie!...  Ah!  j'ai 
été  assez  punie...  par  tous  les  reproches 
de  ma  conscience!... 

—  EHsabeth ,  embrasse-la  donc  î  » 
Elisabeth  hésita,  et  finit  par  embras- 
ser Eug^énie,  mais  sans  y  mettre  autant 
d'effusion  que  sa  sœur.  Cependant,  quel- 
ques instans  après,  l'ancienne  familiarité 
avait  reparu,  sinon  l'ancienne  confiance. 
Eugénie,  se  déliant  d'elle-même,  se 
tenait  sur  ses  gardes  ;  elle  ne  voulait  plus 
parler  en  mal  de  personne,  pas  même 
des  demoiselles  de  Limeuil,  et,  quelque 
bonne  envie  qu'elle  en  eût,  elle  ne  dit 
pas  un  mot  de  leur  indifférence,  lors  de 
la  fête  de  Verdière,  pour  un  accident 
qui  aurait  dû  pourtant  exciter,  au  moins 
en  apparence,  une  sorte  d'iutéiêt  obli- 
geant. Mais  il  lui  fallut  raconter  tout  le 
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plaisir  qu'elle  avait  en,  et  comment  elle 
s'élait  amusée  depuis  le  départ  jusqu'au 
retour,  sans  éprouver  un  seul  moment 
d'ennui. 

Louise  témoignait  hautement  le  regret 
de  ne  pouvoir  jamais  goûler  un  seul 
plaisir  qui  ne  fût  troublé  par  la  nécessite 
de  garder  sans  cesse  les  bienséances  j 
pour  Elisabeth,  elle  se  taisait,  quoi- 
qu'elle partageât  les  regrets  de  sa  sœur; 
mais  chez  elle  était  développé ,  beau- 
coup plus  que  chez  Louise,  le  sentiment 
du  rang  quelle  tenait  déjà  dans  le 
monde  ^  et  l'orgueil  l'aidait  à  supporter 
courageusement  les  sacrifices  que  ce  rang 
exigeait  d'elle. 

On  se  promit  de  se  voirie  plus  souvent 
possible,  et  d'obtenir  de  MUe  Wilson  de 
prendre  la  maison  de  M.  Dufougerai  pour 
le  but  habituel  des  longues  promenades 
à  pied  qu'on  faisait  de  temps  en  temps. 
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Eugénie,  à  la  suite  de  celle  visite, 
reprit  toute  sa  gaîté.  Se  trouver  récon- 
ciliée avec  des  personnes  qu'on  a  offen- 
sées ,   soulage  le  cœur  d'un  lourd  far- 
deau; et  bientôt  Eugénie  eut  le  plaisir 
de  voir  réunies  chez  elle ,  par  un  effet  du 
hasard  ,  les  demoiselles  du  Château  et 
les  petites  fermières ,  sans  que  les  pre- 
mières se  montrassent  ouvertement  cho- 
quées de  ce  rapprochement  inattendu  j 
et  les  secondes  trop  embarrassées  de  l'air 
réservé  qu'eurent  d'abord  Elisabeth   et 
Louise.   A  l'heure  du  goûter,   on  était 
déjà  si  bien  ensemble,  et  l'on  avait  si 
bien  oublié  la   distance  établie   par  le 
monde  ,  la  naissance  et  la  fortune,  entre 
les  habitans  du  Château  et  ceux  de  la 
Ferme,  que  l'on  riait,  que  l'on  courait, 
et  enfin  qu'on  s'amusait  comme  il  con- 
vient de  s'amuser  à  celle  époque  de  la 
vie ,  où  les  misères  des  distinctions  so- 
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ciales  s'effacent  devant  la  gaîté  et  l'en-   h 
liaînement  naturels  au  jeune  âge. 

Le  soir,  cependant,  Mi»e  Dufougerai  |f 
témoigna  quelque  inquiétude  de  la  ma- 
nière dont  les  dames  du  Moutiers  pren- 
draient cette  rencontre  tout-à-fait  for- 
tuite, et  elle  dit  à  Eugénie  :  «  Tu  as  eu 
tort,  ma  fille,  d'engager  ces  demoiselles, 
sans  m'avoir  consulté  d'avance,  à  venir 
toutes  dimanche  prochain  après  l'office. 
D'abord,  la  maison  de  ton  bon  papa 
n'est  point  la  mienne,  et  ensuite  fusses- 
tu  chez  ta  mère,  tu  n'as  pas  le  droit,  à 
ton  âge,  d'y  inviter  personne. 

Eugénie.  —  C'est  vrai,  mamanj  mais 
tu  es  si  bonne.-. 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Ma  bonté  aura 
des  bornes,  si  je  vois  qu'on  en  abuse. 
Ce  n'est  pas  tout.  Tu  as  manqué  aux 
convenances,  en  ce  qui  touche  ton  bon 
papa  et  moi,  et  tu  y  as  manqué  encore 
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relativement  anx  dames  du  Moutiers  et 
à  Madame  Montbiun.  Qui  te  dit  qu'au 
Château  on  ne  sera  pas  mécontent  de' 
voir  la  maison  de  ton  bon  papa  servir 
comme  de  terrain  neutre  ^  où  Elisabeth 
et  Louise  peuvent  se  rencontrer,  contre 
le  (5;ré  de  leurs  parens,  avec  des  per- 
sonnes dont  ces  mêmes  parens  ont  dit 
que  ce  sont  des  gens  qaon  ne  saurait 
\voir?  Et,  d'un  autre  côté,  Mmt:  Mont- 
brun  ne  peut-elle  pas  craindre  que  ses 
filles  ne  se  trouvent  exposées  à  quelques 
dédains ,  de  la  part  des  demoiselles  du 
Moutiers?  » 

Eugénie,  embarrassée,  ne  savait  que 
répondre. 

«  Tu  t'es  placée,  tu  le  vois,  reprit 
^Ime  Dufougerai,  dans  une  position  tout- 
à-fait  fausse.  Si  les  demoiselles  du  Mou- 
tiers ne  viennent  pas,  comment  excu- 
seras-tu leur  absence  auprès  de  Juliette? 
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Si  c'est^  au  contraire,  Juliette  qui  man-^' 
que  au  rendez-vons,  comment  feras-tu 
pour  qu'Eusabeth  et  Louise  ne  se  sen- 
tent pas  blessées  de  voir  qu'on  reconnaît 
leur  condescendance  par  de  l'indiffé- 
rence au  moins?  » 

Tout-à-fait  déconcertée,  Eugénie  con»- 
tinuait  de  se  taire,  faute  de  trouver  un« 
seule  bonne  raison  à  opposer  aux  rai* 
sonnemens  de  sa  mère. 

«  Sache  bien,  ma  fdle,  reprit  ma* 
dame  Dufougerai,  que  la  loi  des  conve- 
nances exige  qu'on  ne  cherche  pas  à 
réunir  chez  soi  des  personnes  qui  s'évi- 
teraient, partout  ailleurs,  par  des  motifs 
frivoles  ou  fondés;  et  cette  loi  se  trouve 
parfaitement  d'accord,  tu  le  vois,  avec 
les  inspirations  d'un  bon  cœur^  avec  le 
respect  dû  à  la  volonté  de  nos  parens- 
Lorsque  le  hasard  amènera  ici  en  même 
temps  les  demoiselles  du  Château  et  les 
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petites  fermières,  tu  devras  faire  usage 
de  tous  les  moyens  en  ton  pouvoir  pour 
quelles  se  plaisent  ensemble ç,  et  pour 
que,  des  deux  côtés,  on  ne  se  blesse  pas 
mutuellement  dans  son  orgueil  ou  dans 
son  amour-propre  ;  mais  aller  plus  loin, 
chercher  à  rapprocher  des  jeunes  fdles 
que  leurs  familles  tiennent  éloignées  les 
unes  des  autres,  c'est  manquer  à-la-fois 
aux  convenances  envers  ton  bon  papa  et 
moi,  envers  la  famille  du  Moùtiers  et  la 
famille  Montbrun,  au  respect  que  tu  nous 
dois  à  tous  ,  et  c'est  montrer  aussi  plus 
d'étourderie  d'esprit  que  de  vraie  bonté 
de  cœur. 

Eugénie.  —  Comment  donc  faire  à 
présent ,  maman  ? 

?Ime  DuFOUGERAi. — Je  présumc  qu'au 
Château  on  comptera  pour  rien  une  in- 
vilation  verbale  que  je  n'ai  point  sanc- 
tionnée en  y  joignant  une  invitation  par 
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écrit ,  ainsi  que  Fexigenl  les  convenan- 
ces ;  il  en  sera  de  même  de  la  part  de 
Mme  Moiilbrnn,  qui  a,  quoique  fermière^ 
beaucoup  de  savoir-vivre;  et  dimanche 
prochain,  tu  n'auras  pi  les  demoiselles 
du  MoutierS;  ni  les  demoiselles  Mont- 
brun. 

Eugénie.  —  Oliî  tant  mieux!  Main- 
tenant je  ne  les  verrais  pas  \enir  avec 
plaisir...»  puisqu'il  en  pourrait  résulter 
des —  désagrémens  peut-être  pour  les 
unes  et  pour  les  autres  ! 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Je  ne  te  ferai 
aucun  reproche  de  cette  nouvelle  étour- 
deiie;  mais  je  te  répéterai  sans  cesse  : 
Défie-toi  de  toi-même!  » 

Le  samedi  matin,  Eugénie  reçut  de 
Juliette  un  billet  ainsi  conçu  : 

«(  Ne  m'attends  pas  demain,  ma  chère 
»  Eugénie^  mais  viens  si  tu  le  peux  ;  tu 
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»  me  feras  bien  plaisir.  Ce  serait  trop 
»  long  de  l'écrire  pourquoi  je  ne  peux 
»  aller  chez  toi  <leniain.  Je  te  le  dirai, 
))  cela  vaudra  bien  mieux.  J'en  ai  bien 
))  du  refî^ret^  car  je  me  suis  bien  amusée 
»  mardi  dernier,  et  j'ai  trouvé  les  de- 
»  moiselles  du  Moutiers  très  aimables. 
»  Je  t'aime  ,  et  je  t'embrasse  de  tout 
»  mon  cœur. 

»  Amitié  pour  la  vie. 

»  Juliette.  » 

Il  ne  vint  rien  du  Château,  et  ce  si- 
lence acheva  de  prouver  à  Ei. génie  qu'en 
elfèt  soR  invitation  avait  été  regardée 
comme  nulle ,  ce  qui  blessa  un  peu  son 
amour-propre.  M"^e  Dufougerai  exigea 
cependant  qu'elle  ne  sortit  pas  de  toute 
la  journée. 

«  Tu  dois  rester,  disait  IVJnie  Dufou- 
gerai.  Juliette  ne  viendra  pas,  tu  le  sais  j 
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mais  Elisabeth  et  Louise  ne  t'ayant  vien 
fait  dire^  rien  ne  te  délie  de  Teng^agc-  JÊf 
ment  pris  de  les  attendre,  même  passé  ■« 
l'heure  du  rendez-vous,  puisque  tu  les 
avais  invitées  pour  la  journée  entière. 
Elles  ont  pu  être  retenues  par  quelque 
visite,  et  elles  peuvent  arriver  enfin. 

—  Maman,  elles  ne  viendront  pas, 
j'en  suis  sûre  ;  et  je  sens  maintenant 
qu'elles  ne  doivent  pas  venir. 

—  Les  convenances  exio^ent  que  tu  les 
attendes  jusqu'à  ce  soir.  » 

Eugénie  n'osa  point  dire  que  cette 
exigence  des  convenances  lui  paraissait 
fort  ridicule,  et  elle  eut  le  cliagrin  de 
voir  son  bon  papa  emmener  Alfred  à  la 
promenade  :  elle  aurait  tant  désiré  d'y 
aller  aussi! 

((  C'est  toi  qui  me  retiens  ici ,  dit 
Mme  Dufougerai  lorsqu'ils  furent  partis. 
Je  dois  rester  aussi,  moi,  pour  faire  les 
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lonneurs  de  la  maison,  puisque  tu  as 
ugé  à  propos  d'y  inviter  les  amies.  Si 
îlles  viennent,  c'est  que  leurs  parens  les 
:onfient  à  moi ,  et  non  pas  seulement  à 
oi  j  c'est  qu'ils  ont  compté  que  je  serais 
à.  Ainsi,  ma  fille,  prenons  patience, 
;t,  si  tu  veux  m'en  croire,  mets- toi  à 
lessiner,  pendant  que  je  lirai  de  mou 
ôté.  Etant,  l'une  et  l'autre,  occupées, 
e  temps  nous  paraîtra  moins  long.  » 

Mais  la  pauvre  Eugénie  ne  se  sentait 
lullement  en  disposition  de  travailler. 
[1  faisait  si  beau!.,  et  puis  c'était  diman- 
che!.. Il  fallut  se  réîiigner  pourtant;  et, 
^eu  à  peu,  Eugénie  prit  tant  de  plaisir 
î  copier  les  beaux  modèles  de  papillons 
;jue  son  bon  papa  lui  avait  prêtés  la 
veille,  qu'elle  en  oublia  l'heure. 

Satisfaite  de  son  obéissance  et  de  son 
assiduité,  M^^e  Dufougerai  eut  la  com- 
plaisance de  lire  haut  quelques  passages 
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du  livre  fie  voyage  quelle  avait  om 
niencé  à  lire  tout  bas,  et  l'après-dîné 
s'écoula  fort  agréablement.  La  mère  e 
la  filie  aliëreut  f^oùter  dans  le  jardin 
sur  la  terrasse ,  d'où  l'on  découvrait  1 
chemin  vert.  Il  y  passait  plus  de  prc 
meneurs  que  de  coutume ,  ce  qui  fit  sou 
pirer  Eu(jénie.  Tout  le  monde  était  à  1 
promenade,  et,  par  son  élourderie,  ell 
retenait  sa  niëre  à  la  maison ,  et  s'y  trou 
vait  elle-même  prisonnière!.,, 

«  Maman,  dit-elle  après  une  longu 
hésitation,  c'est  quehjue  chose  de  bie 
ennuyeux  pourtant  que  les  convenancej 

—  J'en  conviens ,  ma  fiile ,  répond 
Mine  Dufougerai;  et,  cependant,  sai 
l'observation  des  convenances,  il  ne  s( 
rait  pas  de  société  possible,  tu  le  conr 
prends  aisément.  Ainsi,  [)ar  exemple 
on  inviterait  les  g^ens;  puis  viendiait 
réflexion,  qui  nous  montrerait  que  noi 
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n'aurions  pas  dû  les  inviter^  d'où  nous 
conclurions  qu'ils  ne  doivent  point  venir. 
Alors,  nous  croyant  libres,  nous  irions 
nous  promener;  les  invités,  de  leur 
côlé ,  non  moins  dédaif^neux  des  con- 
venances, jugeraient  qu'ils  peuvent  se 
rendre   à   l'invitation;   ils  arriveraient, 

et    trouveraient   porte   close Qu'en 

résulterait-il?  un  injuste  dédain  de  la 
part  de  ceux  qui,  ayant  fait  l'invita- 
tion ,  auraient  décidé ,  après  coup  , 
qu'elle  n'était  ^o'int  Jais ab le ^  et,  de  la 
part  des  invités,  un  mécontentement 
d'autant  plus  vif,  qu'ils  l'auraient  jugée 
acceptable. 

«  Les  convenances^  ma  fdle^  sont  donc, 
à  mon  avis,  utiles  à  garder  dans  les  pe- 
tites choses  comme  dans  les  grandes 
occasions;  tandis  que  Tirréflexion  et 
Tétourderie  ne  peuvent  être  absolument 
propres  à  rien  en  aucune  circonstance; 
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si  ce  n'est  à  nous  rendre  esclaves  des 
fautes  qu'elles  font  commettre,  et  ridi- 
cules, ou  même  blâmables  aux  yeux  de 
tout  le  monde.  » 


XVIII 


L'ESPOIR  DE  L'ENIVUI. 


Le  reste  de  l'été  et  une  partie  de  Tau- 
tomne^  s'écoulèrent  pour  Eugénie  fort 
agréablement  et  fort  vite,  parce  que  l'é- 
tude remplissait  la  semaine^  et  ne  lais- 
sait point  de  place  à  l'ennui 3  le  soir  une 
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promenade^  le  diniauclie  une  visite  à  la 
Ferme,  ou  bien  Juliette  et  Agathe  qui 
venaient  passer  la  journée  chez  M.  Du- 
fougeraij  de  temps  en  temps  une  excur- 
sion dans  les  environs,  quelques  heures 
consacrées  à  faire  les  visites  d'obliga- 
tions, et  enfin,  l'apparition  assez  f ré - 
cpiente  de  Mlle  y/ils^n  avec  ses  élèves, 
telles  étaient  les  distractions  qui  diver- 
sifiaient la  vie  d'Eiig^énie. 

On  ne  voyait  plus  du  tout  la  famille 
de  Limeuil,  ce  dont  Eug^énie  n'éprouvait 
aucun  regret^  elle  avait  cessé  absolument 
d'y  penser ,  lorsqu'un  matin  Gertrude 
vint  les  annoncer  avec  beaucoup  d'em- 
phase, et  de  ce  certain  air  impertinent  et 
moqueur  que  la  vieille  gouvernante 
croyait  pouvoir,  en  toute  sûreté  de 
conscience ,  se  permettre  envers  les  per- 
sonnes qu'elle  n'aimait  pas. 

,Comme  la    première   fois,    les  trois 
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jeunes  filles  accomp?(Tnaient  leur  mère^ 
et  le  négligé  de  ces  dames  monlrait  avec 
quel  soin  on  changeait  d'étoffes  et  de 
modes,  suivant  la  mode  et  les  saisons* 
Tels  étaient,  en  effet,  leur  principale 
occupation ,  leur  talent  remarquable  et 
leur  bonheur  suprênie.  Il  fallait  que 
toujours  et  en  tout,  on  montrât  bien 
qu'on  était  riche,  qu'on  pouvait  faire 
beaucoup  de  dépenses  et  se  passer  ses 
fantaisies. 

En  minaudant,  Mme  de  Liaieuil  ex- 
pliqua qu'elle  quittait  les  champs ,  cette 
année,  beaucoup  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, parce  qu'ayant  le  dessein  d'aller 
passer  l'hiver  en  Italie^  il  lui  fallait  s'y 
préparer  long-temps  d'avance.  Elle  fit 
ensuite  un  pompeux  étalage  de  ses  pro- 
jets de  voyage  pour  la  prochaine  année^ 
et  elle  finit  par  déclarer  qu'elle  disait  un 
éternel  adieu  à  ce  pays  si  pauvre;  sous 
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Je  rapport  surtout  des  relations  possi- 
bles de  voisinage,  et  où  la  sauvagerie 
était  telle ,  qu'on  pouvait  s'y  croire  à  dix 
mille  lieues  de  Paris. 

Vint  ensuite  l'expression  de  la  com- 
passion la  plus  tendre  pour  Mme  Du- 
fougeraiqui  s'y  trouvait  comme  enchaî- 
née ,  et  pour  la  pauvre  Eugénie  qui  allait 
perdre  les  compagnes  de  son  âge,  jus- 
tement dans  la  saison  où  l'on  a  le  plus 
besoin  de  distraction  ;  car  les  dames  du 
Moutiers  ne  passaient  jamais  l'hiver  dans 
leur  terre  :  «  Et  c'est  concevable,  ajouta 
M»ne  de  Limeuil  avec  méchanceté.  Qu'y 
feraient-elles,  puisque  ni  la  belle-mëre  ni 
la  jeune  femme  ne  possèdent  absolument 
aucun  talent  d'agrément,  ni  les  jeunes 
personnes  non  plus  !  Pour  moi  et  mes 
fdles,  c'est  bien  différent,  ajouta-t-elle 
en  se  rengorgeant  d'un  air  très  satisfait 
d'elle-même.  Nous  ne  sommes  jamais 
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en  peine  de  remplir  nos  loisirs ,  et  d'au- 
tant moins  que  nous  n'hésitons  pas  sur 
les  dépenses  nécessaires...  tandis  qu'au 
Château...  Enfin  chacun  vit  comme  il 
l'entend.  » 

Et  là-dessus  M^e  de  Liraeuil  se  leva^ 
répéta  deux  ou  trois  fois  son  a. ..dieu! 
du  ton  le  plus  sentimental  du  monde^ 
et  Eugénie  rentra  en  sautant  de  joie 
comme  une  folle,  après  avoir  vu  monter 
ces  dames  en  voiture. 

«  Quel  bonheur!  disait-elle,  nous  né 
les  verrons  plus  dans  le  pays^  et  les 
dames  du  Moutiers  j  reviendront  l'année 
prochaine!  Il  faut  que  j'aille  dire  cette 
bonne  nouvelle  à  Gertrude.   » 

Gertrude  partagea  la  joie  qu'éprouvait 
Eugénie;  mais,  pour  nous  servir  d'une 
expression  très  poétique,  elle  y  mêla 
quelques  gouttes  d'amertume,  en  disant: 
i(  11  partirait    du    pays   vingt  M^^c   de 
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Limeuil,  que  je  m'en  réjouirais  comme 
vous^  mademoiselle  Eugénie >  dussions- 
nous  nous  trouver  absolument  seules  au 
monde.  Mais  cela  n'empêche  pas  cpe 
l'hiver  ne  soit  une  saison  bien  triste  et 
bien  ennuyeuse  dans  celte  maison  et  dans 
ce  pays  î  C'est  que  nous  avons  de  si  beaux 
chemins,  que  le  vieux  Fédor  n'est  pas 
capable  d'y  traîner  la  carriole ,  et  il  faut 
rester  enfermés  ici  par  la  pluie  et  par  la 
neige.  Si  les  dames  du  Château  ne  s'en 
allaient  pas  à  Paris,  comme  elles  ont  de 
bons  chevaux,  mesdemoiselles  Elisabeth 
et  Eouise  auraient  pu  continuer  de  vous 
venir  voir  et  de  vous  envoyer  chercher 
de  temps  en  temps  pour  passer  un  jour 
ou  deux  au  Château...  Mais  elles  vont 
partir  aussi  dans  une  quinzaine,  parce 
que  c'est  l'époque  où  elles  partent  tou- 
jours. Pauvre  chère  enfant,  vous  vous 
ennuierez  bien  aussi ^  vous,  cet  hiver! 
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^-^  Mais  Juliette  et  Agathe  restent  à 
la  Ferme?  s'écria  Eugénie  d'un  ton  d'in- 
quiétude. 

—  Sans  doute  ;  qu'est-ce  que  des  cam- 
pagnardes comme  cela  iraient  faire  à 
Paris!  M.  Montbrun  n'est  pas  riche, 
d'ailleurs. 

—  Des  campagnardes  comme  cela  !  ré- 
péta Eugénie.  De  quel  air  tu  en  parles^ 
ma  bonne! 

—  Je  ne  dis  pas^  reprit  Gertrude,  que 
ce  soient  des  jeunes  personnes  mal  élevées 
comme  les  demoiselles  de  Limeail^  bien 
au  contraire  j  mais  ce  sont  des  campa- 
gnardes ^  des  demoiselles  de  campagne 
enfin  y  qui  doivent  toujours  vivre  aux 
champs,  tandis  que  vous,  mademoiselle 
Eugénie,  c'est  bien  différent.  Je  sais  po- 
sitivement, mais  n'en  dites  rien  à  per- 
sonne, que  votre  bon  papa  veut  que  vous 
ayez  beaucoup  de  talens,  tous  les  talent 
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possibles  j  et  pour  cela  on  ira  à  Paris... 

Eugénie.  —  Nous  irons  à  Paris!  oli! 
quel  bonheur  ! 

Gertrude. — Ce  ne  sera  pas  pour  celle 
année  ni  même  pour  l'année  prochaine, 
si  vous  avez  Fair  de  vous  amuser  ici 
l'hiver... 

Eugénie. — Mais  pourtant,  si  je  m'a- 
muse, ou  si  seulement  je  ne  m'ennuie 
pas!... 

Gertrude.  —  OIi!  mais  c'est  que  vous 
ne  vous  amuserez  pas  du  tout,  vous  vous 
ennuierez  beaucoup  au  contraire,  vous 
verrez  ! 

Eugénie.  —  Tu  crois,  ma  bonne?  Eh  î 
bien,  alors  tant  mieux,  parce  que  l'année 
prochaine  nous  irons  à  Paris.  C'est  une 
bien  belle  ville  que  Paris,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  Fai  vue  qu'en  passant. 

Gertrude.  —  Certainement  que  c'est 
une  belle  ville  ^  et  qui  n'a  pas  sa  pareille 
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dans  le  monde!  Et  Ton  s'y  amuse  tout 
le  jour  et  aussi  loute  la  nuit,  selon  ce  que 
j'en  ai  entendu  dire,  car  je  n'y  suis  ja- 
mais allée ,  et  je  voudrais  pourtant  bien 
\oir  Paris  avant  que  de  mourir.  Si  votre 
bon  papa  s'aperçoit  que  vous  vous  dé- 
plaisez ici  l'hiver,  nous  irons  bien  sur 
l'année  prochaine  à  Paris  ;  et  Monsieur  le 
verra,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que 
vous  n'ayez  beaucoup  d'ennui  de  rester 
toujours  et  toujours  à  la  maison  par  le 
froid  et  la  pluie.  Au  reste,  demande?,  aux 
demoiselles  du  Moutiers,  si  elles  vou- 
draient passer  l'hiver  à  la  campagne? 
L'été,  à  la  bonne  heure!.,  d'ailleurs  c'est 
le  bon  genre.  » 

Eugénie  n'avait  pas  songé  jusqu'alors 
qu'en  effet  l'hiver  devait  être  triste  dans 
cette  maison  isolée.  Elle  se  mit  à  y  songer 
et  elle  attendit  avec  impatience  la  vis; le 
promise  depuis  assez  long-temps  par  les 
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demoiselles  du  M outiers.  Elle  voulait  les 
questionner  sur  la  grande  ville.  Ce  qu'elle 
en  apprit^  lui  prouva  que  Gertrude  avait 
bien  raison  de  souhaiter  qu'on  y  allât 
le  plus  tôt  possible.  Déjà  Elisabeth  et 
Louise  avaient  paru  à  des  hais  cVenfans; 
elles  étaient  allées  déjà  plusieurs  fois  au 
speclacle  et  elles  se  promettaient  des  plai- 
sirs plus  multipliés  encore  cette  année; 
puis,  l'année  prochaine,  parce  qu'elles 
commençaient  à  compter  au  nombre  des 
jeunes  personnes. 

Les  promenades  aux  Tuileries  les 
heaux  jours  et  aux  heures  fixées  par  le 
bon  ton  et  la  bonne  compagnie,  furent 
ce  qui  tenta  le  moins  Euf^énie  dans  ce 
que  les  deux  jeunes  filles  lui  racontèrent 
du  merveilleux  Paris,  de  ses  boulevards, 
de  ses  musées,  de  ses  théâtres,  récits  qui 
n'étaient  pas  absolument  nouveaux,  mais 
que  jamais  elle  n'avait  écoutés  avec  un 
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intérêt  aussi  avide.  Elisabeth  déclara 
qu'elle  mourrait  de  chagrin  s'il  lui  fallait 
passer  la  mauvaise  saison  à  la  campagne; 
Louise  dit  que,  pour  elle,  elle  mourrait 
à-la-fois  de  chagrin  et  de  peur  à  cause  des 
loups  qui  infestaient  la  contrée,  et  toutes 
deux  conclurent  comme  Gertrude,  qu'on 
ne  pouvait  vivre  l'hiver  qu'à  Paris,  ou 
tout  au  moins  à  la  ville. 

((  J'espère  que  je  m'ennuierai  tant , 
s'écria  Eugénie,  que  nous  irons  l'année 
prochaine  à  Paris  ! 

—  Si  tu  y  dois  aller  à  la  condition 
de  beaucoup  t'ennuyer  cette  année,  dit 
Elisabeth  ,  nous  pouvons  être  certaines 
de  t'y  voir  venir  l'an  prochain,  ma  chère 
Eugénie. 

—  Mais,  ajouta  Louise,  il  faut  faire 
en  sorte  que  ton  bon  papa  voie  bien  que 
tu  te  déplais  ici  pendant  l'hiver;  que  tu 
t'y  déplais....  à  en  mourir!....  Autre- 
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ment  il  voudra  rester,  et  toujours,  parce 
qu'à  son  âge  on  n'aime  pas  à  changer  de 
place.  Ainsi,  je  te  conseille,  lors-même 
que  tu  aurais  le  malheur  de  t'amuser, 
d'avoir  toujours  l'air  de  t'ennuyer. 

• —  Mais  ce  serait  mentir?  reprit  Eu- 
génie. 

—  Menlir  !  pas  du  tout ,  repondit 
Louise.  C'est  une  petite  ruse,  voilà  tout; 
et  elle  nous  est  bien  permise,  à  nous 
qui  ne  pouvons  avoir  une  volonté! 

—  J'espère  m'ennuyer  assez,  dit  Eu- 
génie d'un  air  content,  pour  ne  pas  être 
obligée  de  faire  comme  si  je  m'en- 
nuyais. 

—  Comme  tu  voudras,  repartit  Louise 
avec  un  peu  d'aigreur.  Mais  tu  appren- 
dras à  tes  dépens  que,  si  l'on  n'exagé-^ 
rait  pas  en  certaines  circonstances,  on 
n'obtiendrait  rien  de  ses  parens.  Parce 
qu'ils  sont  vieux ,   ils  ne  pensent  plus 
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qu  ils  ont  été  jeunes ,  et  qu'alors  ils  ai- 
maient aussi  à  s'amuser... 

—  Elle  a  bien  raison ,  dit  Elisabeth  à 
son  tour.  Si  nos  parens  étaient  raison 
nables  ,  nous  le  serions  nous-mêmes  ; 
mais  puisqu'ils  ne  le  sont  pas^  et  qu'ils 
ont  pour  eux  le  pouvoir,  c'est  bien  le 
moins  que  nous  ajons  pour  nous  Ja 
ruse;  seulement  il  n'en  faut  faire  usage 
que  dans  les  grandes  occasions. 

—  C'est  ce  que  nous  faisons ,  ajouta 
Louise.  Essaie  ,  et  tu  t'en  trouveras 
bien. 

—  Je  verrai,  »  répondit  Eugénie, 
Elle  était  trop  franche  pour  applaudir  à 
des  choses  que  la  droiture  de  son  cœur 
désavouait,  et  trop  timide,  trop  faible 
surtout  pour  oser  dire  en  face,  à  ses 
amies  :  «  Mais  tout  cela ,  c'est  mentir!  » 

Les  arbres  étaient  encore  couverts  de 
feuilles  jaunes  et  rouges,  et  la  campagne 
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présentait  ces  teintes  variées  et  chaude!^ 
que  recherchent  tant  les  artistes _,  lorsque 
l'heure  du  départ  sonna  pour  les  habi- 
tans  du  Château. 

Les  adieux  d'Eugénie^  d'Elisabeth  et 
de  Louise  furent  accompagnés  de  larmes 
abondantes.  Ces  trois  jeunes  fdles  s'é- 
taient attachées  l'une  à  l'autre  d'une 
amitié  aussi  vive  qu'on  peut  la  sentir  à 
cet  âge  où  l'on  aime  et  où  l'on  oublie 
avec  une  égale  facilité^  avec  une  égale 
promptitude.  On  se  promit  cependant 

de  s'aimer  toujours^  de  s'écrire Et 

Eugénie  se  vit  seule  !  seule  absolument 
dans  cette  maison  que  l'hiver  allait  ren-» 
dre  si  triste  !  Il  ne  s'y  trouvait  qu'un  bon 
papa  tout  occupé  de  ses  petits-enfans; 
qu'une  mère  dévouée  à  les  aimer,  à  les 
élever  le  mieux  possible...  Qu'était-ce 
que  cela  pour  le  plaisir  et  le  bonheur? 
Pauvre  Eugénie!  comme  elle  allait  s'en- 
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nuyer!  Elle  en  avait  ïespoir^  la  cerli- 
tude  !...  car  il  ne  lai  restait  plus  qie 
Juliette ;,  et  Juliette  viendrait  très  rare- 
ment par  le  mauvais  temps,  et  Je  mau- 
vais temps  empêcherait  Eugénie  d'aller 
à  la  Ferme!... 

«  C'est  maintenant  que  nous  allons 
commencer  à  nous  ennuyer,  dit  Ger- 
trude  le  jour  des  adieux. 

—  Oh!  oui,  ma  bonne,  je  te  le  pro- 
mets! ))  répondit  Eugénie  avec  i;n  gros 
soupir,  accompagné  d'un  sourire. 


XIX 


VN   BIYER   A  LA  CAMPAGAE. 


Mme  DiifoUjtrerai  avait  été  enfant  et 
s  en  souvenait,  qaoiqa'en  eussent  pu  dire 
les  demoiselles  du  Moutiers;  elle  avait 
connu  les  douleurs  de  ces  séparations 
momentanées  qui  laissent  tant  de  vide  à 
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celle  que  le  sort  condamne  à  rester  pri- 
vée de  tonte  distraction^  et  elle  eut  la 
bonté  de  chercher  à  remplir  ce  vide  dont 
Eugénie  aurait  pu  se  chagriner  outre 
mesure,  bien  que  Fhahitude  n'eut  pas 
été  prise  de  voir  très  fréquemment  les 
babitans  du  Château,  ni  de  les  recevoir 
presque  journellement. 

Se  laissant  aller  à  profiler  de  la  ten- 
dresse prévenante  de  sa  mère ,  Eugénie 
léiiiûijjiia  qu  eiic  était  toutc  dlsposGc  à 
se  distraire  et  à  goûter  les  agrémens  que 
la  vie  des  champs  peut  offrir  à  quiconque 
sait  à-la-fois  s'occnper  de  choses  utiles^ 
et  s'intéresser  à  tout  ce  qui  l'entoure. 

«  Je  ne  m'ennuie  pas,  ma  bonne!  » 
disait-elle  cinq  ou  six  fois  le  jour,  en 
passant,  à  dame  Gertrude  qui  travaillait 
dans  la  salle  à  manger,  ou  qui  allait  et 
venait  pour  vaquer  aux  soins  du  ménage. 

((   Cela   viendra  avec  le  froid  et  la 
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pluie,  »  répondait  chaque  fois  dame 
Gerlrude  d'un  ton  teliement  affirmatif , 
qu'Eugénie  en  frissonnait  d'avance. 

Le  froid  ,  la  grêle,  la  pluie,  la  neige, 
les  brouillards,  les  gelées,  tout  cela 
vint  à  son  tour,  et  Eugénie  n'eut  pas  le 
loisir  d'avoir  un  seul  moment  d'ennui, 
tant  Mine  Dufougerai  avait  su  lui  créer 
des  occupations  qui  absorbaient  toutes 
ses  pensées,  et  des  distractions  faites  pour 
riiiîéresser. 

On  voyait  aussi  souvent  que  de  cou- 
tume les  habitans  de  la  Ferme.  Ils  étaient 
accoutumés  depuis  l'enfance  à  braver  les 
intempéries  des  saisons,  et  l'on  appre- 
nait à  les  braver  comme  eux;  à  se  tirer 
comme  eux  des  mauvais  chemins,  et  à 
ne  pas  craindre  non  plus  les  légers  rhu- 
mes, quand  il  s'agissait  de  mettre  à  fin 
quelque  bonne  action  commencée,  ou 
de  rendre  un  service  promis. 
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Mais  si  le  froid  cependant  étant  noir 
et  rude,  plus  rude  que  d'ordinaire;  si  le» 
torrens  de  pluie  menaçaient  de  tout  inon- 
der, on  savait  jouir  du  moins  des  com- 
modités que  donne  l'aisance.  On  se  rap- 
prochait les  uns  des  autres  autour  d'un 
bon  feu,  et  parfois  la  veillée  se  prolon- 
,  geait  au-delà  de  l'heure  fixée,  parce  que 
le  bon  papa  racontait  quelqu'histoire  du 
temps  de  sa  jeunesse,  ou  bien  lisait,  dans 
les  notes  de  la  bonne  maman  ,  l'histoire 
naturelle  des  loups  quon  entendait  hur- 
ler quelquefois  la  nuit  d'une  façon  si 
lamentable 5  du  renard  et  de  la  fouine 
qui  désolent  les  basses -cours  et  les 
pivO^eonniers  ;  du  chien  de  berg^er,  du 
chien  de  ^arde ,  du  chien  de  chasse, 
tous  si  utiles  à  l'homme  ;  dn  chat  domes- 
tique qui  tenait  aussi,  lui,  sa  place  au 
coin  du  feu  ,  et  du  chat  sauvage  qui  par? 
court  les  foièts  de  l'Amérique. 
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Daine  Gertrude  elle-même,  malgré 
son  aversion  pour  les  bêtes  qui  ne  sont 
pas  jolies ,  se  laissait  aller  souvent  à 
écouter  avec  une  grande  attention  la 
lecture  des  notes  de  la  bonne  maman.  * 
Elle  était  admise  dans  le  salon,  et  elle 
filait  au  fuseau  pendant  que  Mme  Du- 
fougerai  et  sa  fille  cousaient  ou  travail- 
laient à  un  meuble  de  tapisserie.  On 
avait  commencé  ce  meuble  à  l'automne, 
atin  de  se  donner  le  moyen  de  diversi-r 
fier  les  travaux  à  Taiguille. 

Alfred  non  pins  n'était  pas  oisif. 
M.  Dufougerai  qui  avait  été,  dans  sa 

*  Les  notes  de  la  bonne  maman  ont  fourni 
les  matériaux  d'un  ouvrage  qui  paraîtra  bien- 
tôt ,  par  demi-volumes ,  sous  ce  titre  :  le  Livre 
ï)E  TOUS  LES  Jours  ,  ou  Abrège  de  l'Histoire 
naturelle ,  a  tusage  de  la  Jeunesse.  On  a 
suivi ,  dans  le  Livre  de  tous  les  Jours ,  Tordre 
de  classification  établi  par  Cuvier. 


}■  3jj. 


"  Alfred  /wn  plus  n  e/iij'f  pas  oisjf  iZ/èsaû  {/e 
^/olù\r  ùoïà\f  en  pai/Ze  • 
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jeunesse j  prisonnier  des  Anglais  sur  les 
pontons^  avait  retrouvé  son  ancienne 
])atiençe  et  son  ancienne  adresse  pour  la 
ih iDricalion  de  jolis  jouets  et.  de  jolie* 
]>oites  en  paille  ou  en  bois  blanc.  Il  pre- 
nait plaisir  à  donner  à  ses  petits-enfans 
ues  leçons  dont  Eugénie  profitait  mieux 
qu'Alfred,  parce  qu'elle  était  plus  âgée; 
mais  celui-ci  ne  s'en  montrait  pas  moins 
avide ,  chaque  leçon  étant  toujours  ac- 
compagnée d'une  histoire.  Le  bon  papa 
avait  vu  tant  de  pa^s,  tant  d'hommes 
et  de  choses,  tant  de  peuples  divers... 

«  Eh!  bien,  ma  bonne,  voilà  le  mau- 
vais temps;  il  pleut,  il  fait  du  vent,  de 
la  neige,  le  ciel  est  tout  noir,  et  pour- 
tant je  ne  m'ennuie  pas!  dit  un  jour 
Eugénie  à  dame  Gertrude. 

—  S'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  m'en-? 
nuie  pas  non  plus,  répliqua  la  vielle 
gouvernante.  Gela  vient  sans  doute  de 
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ce  que  nous  sommes  plus  de  monde  dans 
la  maison. 

Eugénie.  —  Maman,  à  qui  j'en  ai 
parlé  l'autre  jour ,  m'a  dit  (jne  cela  vient 
de  ce  que  nous  sommes  tous  bien  oc- 
cupés. 

Gertrude. — Il  est  certain  que  nous  ne 
manquons  pas  de  besogne  ni  les  uns  ni 
les  autres,  giâceà  Madame.  Aucune  diffi- 
culté ne  l'embarrasse,  et  elle  sait  trouver 
remède  à  tout,  sauf  à  la  mort,  comme 
tout  le  monde  au  reste.  Je  ne  sais  pas 
où  votre  maman  va  chercher  l'idée  de 
tant  de  besogne  à  fa»rej  mais  bien  sûr  elle 
en  découvre  pour  chacun ,  de  telle  sorte 
qu'on  a  beau  travailler,  la  journée  parait 
encore  trop  courte.  Il  faut  dire  aussi, 
mademoi.ielle  Eugénie,  qu'autrefois  Mon- 
sieur ne  se  mettait  pas  en  peine  d'être 
aimable  comtne  il  Test  maintenant.  1\ 
lisait  pour  lui  tout  seul,  dans  son  ca-^ 


\ 
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binct^  toute  la  sainte  journée;  il  ne  me 
parlait  que  pendant  la  partie  de  trie-trac, 
et  pour  me  p^ronder  encore,  attendu  que 
je  joue  mal,  et  que  je  n'aime  pas  à  per- 
dre; et  je  perdais  toujours! 

Eugénie.  —  Oh!  oui,  bon  papa  est 
bien  complaisant  et  bien  bon...  aussi 
nous  l'aimons  de  tout  noire  cœur!  Cela 
le  fatigue  de  lire  haut,  et  pourtant  il 
nous  fait  la  lecture!  Je  m'ennuirais , 
vois-tu,  mais  là^  à  mourir,  que  je  n'en 
témoignerais  rien  du  tout,  seulement 
pour  ne  point  lui  faire  de  peine  î 

Gertrude.  —  Vous  avez  un  très  bon 
cœur,  mademoiselle  Eugénie,  je  le  sais 
bien.  Mais  pourtant  si  vous  aviez  un  peu 
d'ennui,  il  ne  serait  pas  mal,  je  vous 
assure,  de  le  laisser  paraître...  et  même 
d'avoir  l'air  d'en  sentir  un  peu  plus... 

Eugénie.  —  Allons,  te  voilà  comme 
Louise! 

i4 
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Gertrude  —  Mais  songez  donc  qu'il 
s'agit  d'un  voyage  à  Paris,  et  cela  vaut 
bien  la  peine... 

Eugénie  vivement,  —  De  mentir! 

Gertrude.  —  Eh!  non.  Est-ce  que 
c'est  mentir  que  de  bailler,  sans  dire 
mot^  deux  ou  trois  fois  de  plus  qu'on 
n'en  a  l'envie? 

Eugénie.  —  Oui,  c'est  mentir,  ma  ^ 
bonne.  C'est  comme  si  l'on  disait  tout 
haut  :  Que  je  rn  ennuie  !  Voyons,  est-ce 
vrai,  ou  n'est-ce  pas  vrai? 

Gertrude.  —  Vous  ne  vous  souciez 
donc  plus  d'aller  à  Paris? 

Eugénie.  —  Oh  !  que  si,  ma  bonne, 
quoique  je  me  plaise  bien  ici!  Mais  j'en 
ai  parlé  à  maman,  et  maman  m'a  fait 
comprendre  que  ce  déplacement  serait 
une  grande  fatigue  et  un  grand  sacrifice 
pour  bon  papa,  qui,  depuis  dix  ans,  n'a 
pas  quitté  sa  maison.  Il  n'aurait  plus  rieii 
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de  loules  les  choses  auxquelles  il  est  ac- 
coutumé; peut-être  en  prendrait-il  du 
chagrin  sans  le  dire,  et  il  tomberait 
malade...  Non,  non,  ma  bonne;  je 
m'ennuierais  à  n'en  pouvoir  plus,  que  je 
n'en  dirais  rien  du  tout,  afin  de  ne  pas 
tourmenter  bon  papa*...  et  je  m'amuse 
toujours,  je  t'assure,  excepté  de  tous 
petits  momens;  et  ils  sont  si  petits,  que 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

—  Dieu  sait  alors  si  je  verrai  jamais 
Paris!  »  s'écria  la  vieille  gouvernante, 
avec  un  accent  de  douleur  qui  ne  tou- 
cha nullement  Eugénie.  C'est  qu'Eugé- 
nie ,  élevée  par  une  excellente  mëre  qui 
avait  été  fille  dévouée  et  bonne  épouse, 
commençait  à  se  guérir  de  cet  égoïsme 
qui  dessèche  le  cœur  quand  on  n'y  prend 
pas  garde  ,  et  qui  se  montre  d'autant  plus 
puissant  dans  la  vieillesse,  qu'il  n'a  pas 
été  combattu  avec  assez  de  soins  et  de 

14. 
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persévérance  dans  Tâge  où  Ton  peut  dé^ 
raciner  les  mauvais  penchans,  et  rem- 
placer les  défauts  par  de  bonnes  qualités. 
Elle  voyait  que  celte  fois,  comme  tou- 
jours, dame  Gertrude  voulait  faire  passer 
sa  convenance  avant  tout ,  et  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  remarquer  que 
c'était  le  même  amour  de  soi  qui  pous- 
sait Louise  à  entretenir  un  penchant  à  la 
ruse  et  aux  détours  dont  Eug^énie  s'était 
souvent  sentie  toute  honteuse  pour  celle 
quelle  appelait  son  amie. 

Sans  accuser  ni  désigner  personne^ 
Eugénie  faisait  des  questions  à  sa  mère, 
et  les  réponses  l'amenaient  à  conclure, 
que,  si  l'oisiveté  est  la  source  de  l'ennui 
et  de  bien  des  vices,  l'égoïsme,  non 
moins  redoutable,  est  également  une 
source  empoisonnée  d'où  il  ne  peut  rieu 
sortir  de  bon,  et  qu'il  faut  travailler  sans 
relâche  à  la  tarin 
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L'hiver  passa,  le  piinlemps  revint,  et 
l'étude  de  la  nature,  suivie  avec  tant  de 
plaisir  par  Eu(T;énie  pendant  la  mauvaise 
saison,  lui  offrit,  à  l'instant  où  cette 
nature  si  riche  et  si  A'conde  semble  se 
réveiller,  de  nouveaux  sujets  d'admira- 
tion et  de  jouissances  pores.  Eugénie  ne 
pouvait  rester  désormais  indifférente 
aux  phénomènes  si  remartpiables  du 
travail  de  la  sève  dans  les  arbres  et 
dans  les  plantes  ;  aux  transformations 
successives  des  insectes^  ni  à  cette  vie 
nouvelle,  pour  ainsi  dire,  qui  rend 
l'activité  à  la  taupe  et  à  la  marmotte, 
enf^^ourdies  dans  leurs  terriers,  et  leur 
industrie  aux  oiseaux  des  champs. 

De  temps  en  temps  ses  yeux  quittaient 
la  terre,  pour  suivre  dans  le  ciel  les  as- 
pects différens  qu'offre  à  nos  regards  la 
voûte  étoilée  sous  laquelle  voyage  notre 
^lobe,  et  qui  nous  paraissent  changer. 
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quand  c'est  nous  qui  chang^eons  de  place; 
quand  c'est  nous  qui^  par  une  marche 
insensible,  allons  repasser  devant  les 
{groupes  d'étoiles  que  notre  position  dans 
l'espace  nous  a  rendus  invisibles  pendant 
une  saison. 

Le  bon  papa  racontait  alors  comment 
le  navigateur  lit,  pour  ainsi  dire,  sa 
route  dans  la  position  des  étoiles,  relati- 
vement au  point  du  globe  où  il  se  trouve 
sur  les  vastes  mers.  Ces  récits,  faits  pen- 
dant que  de  la  fenêtre  on  contemplait  le 
ciel  étoile,  en  bravant  un  froid  encore 
assez  piquant,  donnaient  à  Eugénie  plus 
de  courage  pour  continuer,  le  lendemain, 
des  études  qui  d'abord  lui  avaient  sem- 
blé être  au  moins  fort  ennuyeuses,  si  ce 
n'est  parfaitement  inutiles.  Elle  com- 
prenait mieux  aussi  la  grandeur  sans 
borne,  la  toute  puissance  de  Dieu  qui 
brille  si  majestueusement  dans  l'éclat  du 
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soleil;  dans  la  miiliipiicilé  innombra- 
ble de  tant  d'astres  et  de  planètes  ^  et  qni 
se  manifeste  d'une  manière  faile  pour 
confondre  la  pensée^  dans  la  structure  et 
les  instincts  de  ces  miriades  d'insectes 
qu'on  respire  avec  l'air,  qu'on  boit  avec 
l'eau  ;  qu'on  foule  dans  l'herbe,  dans  lô 
sable,  partout;  sans  se  douter  que  pas 
un  des  actes  de  la  vie  de  tous  les  jours , 
ne  s'exécute  sans  donner  la  mort  à  àois 
milliers  de  ces  petits  êtres  :  leur  exis- 
tence paraît  impossible  à  l'esprit  ;  mais 
le  secours  du  microscope  nous  la  mon- 
tre comme  bien  réelle. 

Juliette  savait  déjà  ce  qu'Eugénie 
apprenait  avec  tant  de  plaisir ^  et  elle 
venait  complaisamment  à  son  secours^ 
pour  l'aider  à  mettre  de  l'ordre  dans  des 
travaux  que  chaque  jour  voyait  s'aug- 
menter de  quelque  recherche  nouvelle. 
M.    Montbrùn    encourag^eait   les    deux 
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amies;  il  leur  prêtait  son  appui,  ses 
livres,  ses  instrumens  d'optique;  et,  à 
ia  Ferme,  comme  chez  M.  Dufougerai, 
le  temps  passait  avec  la  rapidité  de  Té- 
rlair.  Dans  ces  deux  maisons,'  en  voyant 
combien  il  y  a  à  apprendre,  on  ne  con- 
cevait pas  que  bien  des  gens  pussent 
trouver  la  journée  trop  long  le. 

«  Les  ormes  commencent  à  fleurir, 
dit  un  matin  Gerlrude  en  revenant  du 
village,  et  les  dames  du  Château  sont 
arrivées.  » 

Ces  deux  nouvelles  firent  à  Eugénie  au^ 
tant  de  plaisir  l'une  que  l'autre;  d'abord 
elle  souhaitait  vivement  de  voir  celte  an- 
née, par  elle-même,  la  prodigieuse  fécon- 
dité de  l'orme,  qui  rapporte,  en  une  seule 
année,  plus  de  trente  trois  mille  graines 
d'une  saveur  douce^  et  dont  on  fait,  en 
quelques  pays,  des  mets  friands;  et  en- 
suite elle  était  charmée  de  revoir  Elisa» 


UNE  HISTOIRE.  33t 

belh  et  Louise,  à  qui  elle  pourrait  racon- 
ter des  choses  non  moins  curieuses  que 
celles  qu'elle  aurait  à  entendre  de  leur 
bouche,  au  sujet  du  meiveilleux  Paris. 
Le  bon  papa  consentit  à  aller  visiter 
les  ormes  qu'il  avait  fait  planter,  l'au- 
tomne précédent,  devant  la  maison;  il 
ne  s'y  trouvait  encore  que  quelques  bou- 
quets à  peine  développés,  d'un  vert 
tirant  sur  le  jaune.  Eugénie  fit  la  remar- 
que que  les  fleurs  de  l'orme  paraissent 
sortir  immédiatement  de  l'écorce  comme 
les  fleurs  die  l'arbre  de  Judée,  et  elle 
s'écria  :  «  Elisabeth  et  Louise  seront 
bien  surprises  quand  je  leur  dirai  que  ce 
n'est  point  là  un  feuillage  naissant , 
comme  je  le  croyais  aussi,  moi,  Tannée 
dernière!  Bon  papa,  que  la  nature  est 
variée  et  belle!  et  qu'il  j  a  de  plaisir  à 
apprendre.  » 


i4 


XX 


I.ES  VERITABLES  ORPHELINS. 


Au  grand  étonnement  d'Eugénie,  Lli- 
sabelh  et  Louise  montrèrent  assez qu  elles 
éprouvaient  fort  peu  d'attrait  pour  ce  qui 
lui  paraissait  si  attrayant,  et  Ton  opposa 
victorieusement  aux  merveilles  de  la  na- 
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iure,  celles  de  la  civilisation  ^  aux  oÎ3ser- 
valions  qui  élèvent  et  agrandissent  la  pen- 
sée, des  observations  frivoles,  toutes  re- 
latives aux  joies  ou  bien  aux  souffrances 
de  l'amour-propre  et  de  la  vanité. 

Eugénie,  influencée  malgré  elle,  re- 
vint à  la  maison  Fesprit  préoccupé  des 
choses  charmantes  que  ses  amies  avaient 
reçues  au  premier  de  Fan,  tandis  que  son 
papa  lui  avait  donné  seulement  de  su- 
perbes modèles  d'oiseaux  et  de  reptiles 
indigènes  et  étrangers,  et,  sa  mère,  une 
boîte  de  couleurs  fines,  garnie  d'estom- 
pés, de  pinceaux,  enfin  telle  que  dès 
long-temps  eile  l'avait  souhaitée.  Elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  désit  er  ces  plaisirs 
du  grand  monde,  dont  ses  amies  ve- 
naient de  faire  une  si  brillante  et  si  sé- 
duisante image;  et  oubliant  qu'un  dé- 
placement pouvait  être  nuisible  à  son 
bon  papa,  elle  se  promettait  d'user  de 
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son  empire  sur  lui  pour  oblenir  que  celte 
année^  du  moins^  on  allât  passer  Thiver 
à  Paris. 

Heureusement  pour  Eugénie,  elle  avait 
une  bonne  mère  qui  s'était  occupée  sans 
relâche  de  développer  chez  elle  les  qua- 
lités du  cœur  et  de  l'accoutumer  à  exa- 
miner jusqu'à  ses  moindres  pensées,  afin 
d'en  faire  l'objet  de  sérieuses  réflexions; 
aussi,  Eug^énie  sentit-elle  bientôt  renaî- 
tre, avec  plus  de  force  que  jamais,  le 
sentiment  de  répulsion  qui  lui  avait  fait 
rejeter  tout  d'abord  l'idée  sug^gérée  par 
Gertrude  et  par  Louise,  d'obtenir,  avec 
le  secours  de  la  ruse,  le  sacrifice  des  goùls 
et  de  la  convenance  d'autrui  à  ses  fan- 
taisies. 

Liée  plus  intimement  qu'autrefois  avec  . 
les  demoiselles  du  Moutiers,  elle  avait 
bien  des  occasions  de  s'apercevoir  qu'un 
premier  mensonge  nécessite   une  foule       | 
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(Vautres  mensonges^  et  qu'il  est  trës  dif- 
ficile )  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
sortir  de  cette  voie  honteuse ,  lorsqu'une 
fois  on  s'y  est  engagé.  Mlle  "VVilson  té* 
inoignait  hautement  son  mépris  pour  l'es- 
prit de  ruse  et  de  détour  dont  Louise 
était  possédée  à  tel  point,  qu'elle  le  por- 
tait jusque  dans  les  actions  les  plus  in- 
différentes; Elisabeth,  de  son  côté,  re- 
prochait vivement  à  sa  sœur  d'avoir  le 
défaut  des  laquais  :  mais  Louise  ne  tenait 
aucun  compte  ni  du  mépris  et  des  répri- 
mandes de  sa  gouvernante,  ni  des  repro- 
ches de  sa  sœur.  Etait-elle  menacée  de 
se  voir  punie  pour  quelque  mensonge, 
elle  tentait  d'échapper  à  la  punition  par 
un  mensonge,  et  elle  y  mettait  parfois 
tant  d'adresse,  qu'elle  parvenait  à  se 
fair  croire  de  ceux-là  même  qui  savaient 
que  jamais  un  mot  de  vérité  ne  sortait 
de  sa  bouche. 
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Eugénie^  dupe  elJe-même^  bien  sou- 
vent, de  ses  arlifices,  finit  par  ne  plus 
aller  au  Château  qu'à  regret.  Elle  y  trou- 
vait peu  de  plaisir;  car  si  Elisabeth  ne 
mentait  pas  à  tout  propos,  comme  sa 
sœur,  elle  n'en  était  pas  plus  aimable. 
Naturellement  orgueilleuse  et  indolenle, 
elle  avait  des  jours  de  superbe  dédain 
pour  tout  le  monde,  et  d'un  ennui  tel- 
lement contagieux,  qu'Eugénie  tardait 
peu  à  le  partager.  En  dépit  des  eiïbrts  de 
Mlle  Wilson,  ses  deux  élèves  s'obsti- 
naient à  ne  vouloir  point  travailler,  à  ne 
prendre  intérêt  à  rien  de  ce  qui  pouvait 
les  guérir  des  maux  de  l'oisiveté,  de  leur 
vanité  et  de  leur  frivolité.  Eugénie  ne 
parvenait  pas  davantage  à  les  intéresser 
à  ce  qui  l'intéressait  elle-même,  et,  pres- 
que toujours,  elle  revenait  vers  son  bon 
papa  et  sa  mère,  le  cœur  serré,  l'esprit 
comme  accablé  de  tristesse  et  de  lassi- 
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lude.  Elle  aurait  voulu  éviter  une  com- 
pagnie qui  ne  lui  apportait  que  des  dé- 
fjoûts;  mais  Elisabeth  et  Louise  s'étaient 
engagées  à  lui  donner^  au  moins  une 
fois  par  semaine,  une  demi- journée;  et 
quoique  toutes  les  deux  ne  s'amusas- 
sent pas  davantage  cliez  M.  Dufou^^erai 
qu'ailleurs^  elles  conservaient  une  habi- 
tude qui  entraînait  du  moins  le  chan- 
gement de  place. 

Mme  Diifougerai  les  recevait  toujours 
avec  bonté  :  elle  les  plaignait^  et  elle 
avait  cessé  de  craindre  pour  Eugénie  la 
contagion  de  V extuiple^^divce.  que  l'exem- 
ple n'était  pas  tentant  à  imiter.  Souvent 
la  mère  et  la  fille  s'entretenaient  du  triste 
avenir  que  présageait ,  pour  les  deux 
sœurs,  leur  obstination  à  ne  point  vou- 
loir essayer  de  se  corriger  et  de  s'accou- 
tumer à  travailler,  à  étudier,  lorsque  le 
travail  et  l'étude  sont  des  sources  cer- 


328  UNE  HISTOIRE. 

taines    et   inépuisables    de    jouissances 
vraies  pour  tous  les  âges  de  la  vie. 

Engfénie  l'éprouvait  journellement,  et 
elle  profitait  de  la  complaisance  de  made- 
jnolselleWilson  pour  augmenter  le  nom- 
bre des  connaissances  qu'elle  brûlait  d'ac- 
quérir. Elle  s'était  mise,  de  son  plein  gré, 
à  apprendre  l'anglais^  que  les  demoiselles 
du  Moutiers  parlaient  assez  mal.  C'était 
malgré  elles,  et  seulement  pour  éviter 
d'être  grondées  tons  le  jours  par  leurs 
parens ,  qu'elles  consentaient  à  dire, 
de  temps  en  temps^  quelques  mots  d'an- 
glais. Il  n'avait  égaleiilent  fallu  à  Eu- 
génie qu'un  léger  encouragement  pour 
qu'elle  tentât  de  faire  de  fausses  fleurs, 
quoique  les  emporte-pièces  et  les  fers  à 
gaufrer  lui  manquassent  absolument  : 
des  ciseaux,  dont  elle  se  servait  adroite- 
ment, suppléaient  aux  premiers^  avec  un 
étui;,  ou  urte  dent  de  loup,  elle  suppléait 
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aux  seconds.  Son  bon  papa  promettait, 
en  récompense  de  ses  efforts,  de  lui  don- 
ner tous  les  outils  nécessaires,  quand 
elle  serait  parvenue  à  teindre  elle-même 
le  taffetas  pour  le  feuillage ,  et  à  nuan- 
cer, ci'une  manière  naturelle  et  vraie,  les 
fleurs  qu'elle  commençait  à  imiter  pas- 
sablement. 

Le  premier  bouquet  d'œillets  blancs, 
de  roses  blanches  et  de  jasmin  qu'Eugénie 
parvint  à  exécuter  en  découpant  fleurs 
et  feuillage  sur  les  fleurs  même  qu'elle 
voulait  reproduire,  fut  ofîfert  àlMmeDu- 
fougerai  le  jour  de  sa  fête;  il  obtint  les 
honneurs  d'un  vase  de  porcelaine  et  d'une 
cage  de  verre. 

Un  mouvement  d'envie  se  fit  sentir  au 
cœur  d'Elisabeth  et  de  Louise,  lorsqu'elles 
virent  ce  men^eilleux  ouvrage  qui  témoi- 
gnait de  Tadresse  et  de  la  persévérance 
d'Eugénie.  Certainement  une  mère  seule 
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pouvait  \  admirer  ;  mais  des  amies  vraies 
l'auraient  loué,  comme  le  louèrent  Ju- 
liette et  A[i;alhe.  Elisabeth  se  contenta 
de  dire  que  ce  n'était  g;uère  la  peine  de 
passer  son  temps  à  faire  de  vilaines  fleurs 
artificielles^  quand  on  pouvait  s'en  pro- 
curer à  si  bas  prix  et  de  si  belles  chez  les 
marchands  j  et  Louise  remarqua  obli- 
(jeamment  que  le  feuillage  des  roses, 
gaufré  à  la  main,  ne  ressemblait  pas  du 
tout  à  du  feuillage  de  rose. 

<(  Je  voudrais  cependant  bien ,  dit 
]\Jlle  Wilson  d'un  ton  sérieux,  que  vous 
fussiez  l'une  et  l'autre  en  état  d'en  faire 
autant! 

—  Quant  à  former  des  souhaits,  ré- 
pliqua Elisabeth  avec  aigreur,  encore 
faut-il  que  le  sujet  en  vaille  la  peine  !  » 

• —  Pauvres  enfans!  s'écria  Mme  Du- 
fougerai  en  les  voyant  s'éloigner  avec  sa 
fdle. 
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—  Oui,  bien  paw^res  en  effet.  Ma- 
dame! répondit  M'I^  Wilson,  Il  leur 
manqr.e  ce  que  possède  Eugénie,  l'amour 
éclairé  d'une  mère.  C'e^^t  là  un  trésor!., 
un  trésor  inappréciable;  c'est  là  la  source 
de  la  véritable  éducation!  Education, 
instruction  \qx\y  manq  '.eront,  je  le  vois 
également,  et  D'eu  seul  peut  savoir  ce 
qu'il  résultera  pour  elles  de  l'oisiveté  dans 
laquelle  toutes  les  deux  s'obstinent  à  vé- 
géter!... Si  vous  le  permettez,  j'essaierai 
encore  de  leur  rendre  protltable  l'exem- 
ple d'Eugénie,  en  faisant  faire  à  celle-ci 
quelques  études  de  paysage.  Ah  î  Mada- 
me, quelle  tâche  que  la  mienne!  Ces 
deux  demoiselles  ont  des  mojens,  des 
dispositions  heureuses...  mais  personne 
ne  me  seconde ,  et  je  ne  peux  leur 
persuader  de  me  seconder  d'elles- 
mêmes  !  » 

Sans  refuser  positivement  les  offres  de 
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Mlle  Wilson ,  Mi"e  Dufougeral  ne  les  _ 
accepla  cependant  pas.  Elle  ne  voulait 
point  que  Faniitié  de  cette  anglaise  pour 
Eugénie  augmentât  les  désagrémens  d'une 
position  dépendante,  ni  qu'on  put  l'ac- 
cuser elle-même  de  faire  profiter  sa  fdle 
d'un  temps  qui  était  dû  tout  entier  aux 
demoiselles  du  Moutiers.  Bailleurs,  si 
>jme  Dufougerai  désirait  pour  Eugénie 
ces  talens  qui  font  le  charme  de  la  vie, 
et  donnent  à  une  femme  le  mo^en  de 
bannir  l'ennui,  elle  voulait  par-dessus 
tout  que  sa  fille  possédât  les  qualités  sé- 
rieuses qui  distinguent  la  femme  essen- 
tielle, la  bonne  ménagère^  la  bonne  mère 
de  famille.  Elle  ajourna  donc  à  l'année 
suivante  les  leçons  offertes,  et  par  cet 
acte  de  prudence  ,  elle  évita  à  M^e  Wil- 
son des  peines  bien  vives  ;  car  déjà  Eli- 
sabeth avait  laissé  voir  qu'elle  se  trouvait 
comme  lésée  par  les  soins  donnés  à  Eu- 
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génie,  et  Louise  n'avait  pas  montré  des 
dispositions  meilleures. 

A  quelque  temps  de  là,  Eugénie  fit 
part  à  sa  mère,  la  rougeur  sur  le  front, 
de  quelques  remarques  qui  lui  avaient 
enfin  donné  à  penser,  bien  malgré  elle, 
que  ses  amies  Fenviaient  !  Elle  en  était 
confuse,  honteuse,  et  si  elle  disait  ce 
que  depuis  un  mois  elle  avait  com- 
mencé à  soupçonner,  c'est  qu'Elisabeth 
et  Louise  s'étaient  conduites  bien  du- 
rement et  même  presque  grossièrement 
avec  elle,  lors  de  sa  dernière  visite  au 
Château. 

«  Mon  enfant,  répondit  M«i^e  Dufou- 
gerai,  un  vieux  proverbe  oriental  dit: 
Le  véritable  orphelin  n'est  pas  celui  qui 
a  perdu  son  père;  cest  celui  que  son 
père  laisse  sans  éducation.  Eh  !  bien , 
mon  Eugénie,  il  est  une  foule  de  jeunes 
fdles  et  de  jeunes  gens  qui  sont  orphelins 
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en  réalité ,  quoiqu'ils  aient  encore  leurs 
parens. 

EuGÉME.  —  Oh!  que  c'est  vrai,  ma- 
man ,  ce  que  tu  dis  là  ! 

Mme  DuFOUGERAi.  Doit-on  les  blâmer 
ou  les  plaindre? 

Eugénie.  —  Les  plaindre,  maman,  et 
de  tout  son  cœurl 

Mme  DuFOUGERAi.  — Je  pense  comme 
toi,  qu'il  faut  plaindre,  plutôt  que  blâ- 
mer, ces  orphelins  q'd  ont  përe  et  mère, 
et  que  leur  mëre  et  leur  përe  laissent 
sans  éducation.  Mais  cependant  je  ne 
leur  accorde  ma  compassion  qu'à  la  con- 
dition qu'ils  ne  sont  point  en  âfje  de  sen- 
tir ce  qui  leur  manque,  et  que  personne 
ne  leur  a  jamais  parlé  de  la  nécessité  de 
travailler  à  se  corrig;er  de  leurs  défauts. 
Dans  le  cas  contraire,  je  les  blâme,  sans 
cesser  cependant  de  les  plaindre  encore, 
parce  que  je  comprends  que  leur  tâche 
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est  d'aillant  plus  difficile^  qu'ils  n'ont 
point  été  aidés  ^  dès  le  berceau^  à  se  for- 
mer la  volonté  de  bien  faire  ;  volonté 
que  l'éducation  développe  et  fortifie ,  et 
dans  laquelle  on  puise  le  courage  de  per- 
sévérer en  dépit  de  tous  les  obstacles. 

»  Mais  lorsque  je  ne  les  vois  point  pro- 
fiter des  bons  conseils,  des  bons  exemples 
et  des  encouragemens  pleins  d'aiïëction, 
qui  leur  arrivent  de  toute  part,  au  mo- 
ment où  le  raison  doit  commencera  pren- 
dre sur  eux  quelqu'emplre,  j'avoue  que 
j'ai  de  la  peine  à  empêcher  le  blâme  de 
l'emporter  sur  la  pitié. 

»  Telle  est  ma  position ,  à  l'cfjard  des 
demoiselles  du  Moutiers  :  je  te  l'explique, 
ma  fi!le,  afin  de  te  faiie  bien  compren- 
dre pourquoi,  jusqu'à  ce  jour,  je  me  suis 
montrée  à  leur  égard  plus  indul(3[ente  que 
je  ne  l'ai  jamais  été,  et  que  je  ne  devais 
l'être  pour  toi.  Aujour'dhui  cette  indul- 
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diligence  est  bien  près  de  faire  place  à  une 
juste  sévérité.  Elles  n'ont  pas  trouvé 
dans  leur  mère,  et  dans  leur  aïeule,  sans 
doute,  ce  que  tu  as  trouvé  dans  ta  mëre 
et  dans  ton  bon  papa  ;  mais  elles  sont 
d'âge  à  sentir  le  prix  des  conseils  de 
Mlle  Wilson  et  à  reconnaître  que  la  route 
qu'elles  suivent  est  mauvaise.  Chacun 
d'ailleurs  le  leur  dit,  et  tout  le  leur  prouve. 
Le  plus  léger  effort  de  leur  part  comble- 
rait de  joie  Mlle  Wilson  ;  mais  elles  ne  le 
tentent  même  pas.  Au  lieu  d'à  vouer  haute- 
ment ce  que  malgré  elles  elles  se  disent 
tout  bas,  elles  livrent  leur  cœur  à  l'en- 
vie !  elles  prétendent  te  punir  d'avoir  été 
plus  heureuse  et  d'être  aujourd'hui  plus 
raisonnable...  Plains-les,  ma  fdle  ;  car 
elles  sont  en  proie  à  des  souffrances  que 
tu  ne  connaîtras  jamais,  je  l'espère  !  Mais 
en  même  temps  que  tu  les  plains,  ose 
voir  ce  que  leur  conduite  a  de  blâmable. 
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afin  de  te  préserver  de  Fimiter  en  quoi 
qne  ce  puisse  êlre,  et  garde-loi  de  leur 
donner  lieu  de  dire,  par  tes  conseils  ou 
par  tes  reproches,  que  tu  lires  vanilé  de 
ce  qui,  au  fond,  ne  t'appartient  pas  en 
propre.  Si  lu  as  des  dispositions  heureu- 
ses ,  tu  les  dois  à  une  heureuse  org^ani- 
sation,  et  si  ces  dispositions  portent  des 
fruits,  tu  le  dois  à  l'éducation  que  tu  as 
reçue  de  ta  mère  :  me  comprends -tu 
bien? 

Eugénie.  —  Oh!  oui,  maman!.,.. 
Je  n'oublie  pas  ce  que  bonne  maman  a 
mis  dans  ses  notes  sur  l'hisloire  natu- 
relle, el  ce  que  bon  papa  me  dit  toujours 
de  Torganisalion bonne  ou  mauvaise  dont 
on  ne  doit  point  tirer  vanité  quand  elle 
est  bonne,  ni  obstination  à  se  mal  con- 
duire quand  elle  ne  l'est  points  parce  que, 
avec  de  la  persévérance  et  de  bons  con- 
seils, on  peut  parvenir  à  la  rendre  meiU 
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leure.  Mais  je  l'assnre^  maman,  qne  ce 
n'est  pas  de  l'orgueil,  c'est  de  l'amilié 
qui  me  fait  dire  à  Elisabelh  et  à  Louise 
qu'elles  doivent  se  corriger  et  étudier. 
C'est  si  doux  de  ne  point  recevoir  de  ré- 
primandes, et  c'est  bien  doux  aussi  de 
s'occuper! 

Mme  DuFOUGERAi.  —  Je  veux  croire, 
ma  fille,  qu'aucun  air  de  supériorité  de 
ta  part  n'a  amené  les  mauvais  procédés 
dont  tu  te  plains  ;  mais  cela  ne  suffît  pas. 
Plus  la  nature  et  l'éducation  ont  fait  et 
feront  pour  toi,  plus  tu  dois  tâcher,  par 
ta  modestie,  d'obtenir  qu'on  te  pardonne 
de  posséder  des  avantages  que  la  nature 
et  l'éducation  ont  refusé  à  d'autres  per- 
sonnes. » 

Eugénie  rougit  un  peu.  Si  elle  ne  s'é- 
tait pas  montrée  absolument  vaine^  elle 
ne  s'était  pas  montrée  non  plus  positi- 
vement modeste  :  loin  d'éviter  les  oc- 
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casions  qui  avaient  pu  se  présenter  de 
donner  à  mademoiselle  Wdson  le  plaisir 
de  la  faire  yaloir,  elle  les  avait  en 
quelque  sorte  provoquées.  Sa  cons- 
cience le  lui  disait  tout  bas,  et  le  cri 
de  sa  conscience  robli(];ea  de  l'avouer  à 
sa  mëre. 

Mme  Dufou^o;erai  l'amena  bientôt  à 
reconnaître  que  cette  fois,  comme  pré- 
cédemment, les  premiers  torts  avaient 
été  de  son  côté^  et  Eugénie^  tout  émue, 
se  jeta  au  cou  de  sa  mëre,  en  s'é- 
criant  :  «  Maman,  je  te  le  promets; 
je  veux  désormais  remercier  Dieu  tou- 
jours, de  nous  avoir  donné  des  parens 
qui  ne  nous  laissent  pas  orphelins!... 
Pauvre  Elisabelh!  pauvre  Louise!...  ce 
n'est  pas  leur  faute,  et  pourtant...  Je 
t'en  conjure,  maman,  aime-les,  car  elles 
t'aiment!...  et  elles  auraient  déjà  bien 
des  1  lens...  si  tu  avais  été  leur  merci  » 
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—  Les  talens,  ne  sont  rien,  mon  en- 
fant, répondit  Mme  Dufougerai,  sans  la 
modestie  et  la  bonté  du  cœur^  ne  Toublie 
jamais!  » 


XXI 


ENCORE  GERTRUDE. 


Quatre  années  se  passèrent  avec  une 
uniformité  qu'aucun  événement  mar- 
quant ne  vint  interrompre. 

La  Maison-Grise  avait  été  achetée  par 
une  famille  dans  laquelle  Eu^^énie  avait 
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trouvé  des. amies  de  son  âp;e;  quand  on 
est  jeune ,  on  est  bien  prompt  à  honorer 
du  nom  à^amilié  ces  relations  passa- 
gères^ qui  résistent  rarement  à  l'absence 
et  au  temps,  et  chacune  de  ces  quatre 
années  avait  concouru  aux  développe- 
mens  des  bonnes  qualités  qu'Eu[];énic 
tenait  de  la  nature ,  à  raffaiblissement 
marqué  des  défauts  du  caractère  et  des 
travers  de  l'esprit ,  parce  que  la  vigi- 
lance de  la  jeune  lîlie  et  ses  efforts  pour 
devenir  meilleure,  avaient  secondé  les 
efforts  et  la  vigilance  de  sa  mère.  Dans 
toute  la  contrée,  elle  était  chérie  pres- 
qu'à  l'é^^^al  de  Juliette ,  sa  véritable  amie, 
sa  seule  amie;  mais  on  n'en  pouvait  dire 
autant  des  demoiselles  du  Moutiers. 

Mllti  Wilson,  fatiguée  de  leur  obsti- 
nation et  de  leur  malice,  avait  quitté 
depuis  long-temps  le  Châteai^i ,  de  son 
plein  gré  en  effet,  contre  sa  volonté  en 
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apparence.  Sa  place  était  occupée  pai^ 
une  complaisante  crantant  plus  dange- 
reuse^ que  les  complaisances  se  cachaient 
sous  les  dehors  de  la  rigidité.  Ml^e  Ton- 
ny,  la  nouvelle  gouvernante^  était  par- 
venue^ sans  beaucoup  de  peine^  à  niettie 
mal  ensemble  ses  élèves  et  Eugénie,  ou 
ne  se  voyait  plus  cjue  rarement^  par  po- 
litesse, par  convenance,  La  supériorité 
trop  réelle  de  cei\.e  petite  Jille ^  comme 
l'appelait  M^e  Tonny,  devait  déplaire 
d'autant  plus,  que  plus  on  avançait  eu 
âge  et  en  ignorance ,  plus  les  prétentions 
augmentaient,  et  plus  l'orgueil  nobiliaire 
reprenait  le  dessus.  Eugénie,  d'ailleurs  , 
avait  une  franchise  qui  déplaisait  chaqne"^ 
jour  davantage,  parce  qu'on  ne  voulait 
entendre  d'autre  langage  que  celui  de  la 
flatterie,  si  adroitement  employé  par 
Mlle  Tonny.  Celle-ci  songeait  à  s'assurer 
des  cadeaux  et ^e^/e/i^e^pour  l'époque  où 
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V éducation  de  ces  demoiselles  serait  ter-a- 
minée, bien  plutôt  qu^à  s'attirer,  comme 
Mllfc  Wilson,  Fanimadversion  de  ses  élè- 
ves, en  remplissant  consciencieusement 
ses  devoirs. 

Mais  les  prétentions  au  mérite,  ne  sont 
pas  du  mérite  ;  et,  nialg^ré  qu'on  en  ait, 
on  est  obligée  de  reconnaître^  tout  bas, 
son  infériorité  réelle.  Les  demoiselles  du 
Moutiers  en  étaient  réduites  làj  aussi, 
l'envie  que  leur  inspirait  Eugénie  aug- 
mentait-elle de  jour  en  jour  :  cette  envie 
leur  serra  le  cœur,  au  point  de  leur  ôter 
presque  la  respiration,  lorsqu'elles  ap- 
prirent que  M.  Dufougerai  se  préparait 
à  conduire  sa  petite- fille  à  Paris,  afin  de 
lui  procurer  les  mojens  de  perfectionner 
le  talent  très  remarquable  que  déjà  elle 
possédait,  celui  de  la  peinture. 

Ce  furent,  au  Château,  des  caquets 
tout  aussi  pitoyables  que  ceux  qui  avaient 
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èu  lieu  jadis  à  la  Maison-Grisê  ^  et  dont 
on  s'était  tant  moqués.  L'oisiveté  et  l'en- 
nui portent  les  mêmes  fruits,  depuis  le 
palais  jusqu'à  la  chaumière^  et  il  n'v  a 
de  différence  qu'entre  le  plus  ou  le  moins 
de  délicatesse  dans  la  manière  d'expri- 
tner  les  sentimens  de  l'envie,  et  dans 
le  choix  des  sujets  qui  la  font  naître. 

Pendant  qu'on  se  moquait,  au  Châ- 
teau, et  qu'on  tournait  en  lidicnle  ces 
petits  bourgeois  \  peiits-Jils  de  paysans ^ 
qui  prétendaient  sinj^er  les  {^[rands  sei- 
gneurs, en  se  donnant  les  airs  de  vou- 
loir aller  atissi  passer  l'hiver  à  Paiis, 
dame  Gertrude,  au  comble  de  ses  vœux, 
chantait  du  matin  au  soir  d'une  yohl9 
chevrotante,  et  déployait  une  activité 
extraordinaire  pour  hâter  les  préparatifs 
du  départ;  le  bon  papa  mettait  en  règle 
ses  comptes,  renouvelait  ses  baux,  don- 
nait ses  instructions  au  vieux  jardinier^ 
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qui  allait  devenir  (gardien  de  la  Hiaison^  g 
Peui-êlre  reviendrait-on  passer^  de  temps  1 
en  temps,  les  vacances  à  la  campagne  j 
mais  rien  encore  n'était  décidé  à  ce  sujet. 
Il  ne  s'agissait  point  d'un  voyage  de 
quelques  mois^  quoiqu'on  en  eût  dit  au 
Château;  on  allait  s'établir  tout  de  bon 
dans  la  grande  ville ^  et  pour  tout  le 
temps  qu'Alfred^  âgé  de  neuf  ans,  res- 
terait au  collège  où  il  devait  entrer.  Tel 
avait  été  le  but  des  économies  que  le 
bon  papa  s'était  imposées  ;  tel  était  le 
but  de  ce  dé[)lacement  à  un  âge  où  l'on 
craint  tant  de  changer  une  seule  de  ses 
habitudes;  et  Eugénie  se  surprenait  quel- 
.^l^^uefois^  au  milieu  de  toute  la  joie  dont 
son  cœur  élait  plei,n,  à  soupirer  de  re- 
gret pour  son  bon  papa ,  lorsqu'elle  son- 
geait au  sacrifice  qu'il  faisait  en  faveur 
de  son  frëre  et  d'elle.  Combien  elle  s'ap- 
plaudissait d'avoir  résisté  aux  mauvais 
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conseils  de  son  entoura^^e  et  de  ses  ca- 
j)rices  !  combien  elle  était  heureuse  de- 
pouvoir  se  dire  :  «  Ce  n'est  point  à  ma 
fantaisie  que  mon  pauvre  grand -père 
sacrifie  ses  goûts,  ses  jouissances  de  tous 
les  jours!  A  son  âge^  il  lui  serait  bien 
permis  d'être  égoïste...  il  ne  l'est  pas... 
et  moi  5  j'aurais  pu  l'être!  «  Et  elle  se 
promettait  de  le  dédommager,  par  les 
plus  tendres  soins ^  de  cet  oubli  de  soi- 
même;  dont  il  donnait  l'exemple. 

Eugénie  et  Juliette  pleurèrent  amère- 
ment en  se  disant  adieu.  L'une  et  Fautre 
perdaient  également  j  mais  Juliette  se 
consolait  par  la  pensée  des  avantages  et 
des  plaisirs  que  son  amie  trouverait  dans 
un  séjour  prolongé  à  Paris,  tandis  cpi'Eu- 
génie  s'affligeait  en  songeant  à  l'entier 
isolement  où  allait  demeurer  Juliette. 
Toutes  les  deux  connaissaient  la  véri- 
table amitié^  ce  sentiment  si  doux  et  si 
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pur,  qui  nous  fait  une  souffrance  des- 
souffrances  à\\n  autre  ^  une  joie  de  ses 
joies,  et  qui  transporte,  pour  ainsi  dire, 
notre  org^ueil  dans  un  second  nous-môme, 
beaucoup  plus  cher  et  bien  plus  tendre- 
ment aimé. 

Le  voyage  fut,  pour  Alfred  et  pour 
Gertrude ,  un  véritable  enchantement. 
La  vieille  gouvernante  allait  enfin  voir 
Paris,  et  Alfred  allait  devenir  un  hom- 
me j  sous  la  direction  d'hommes  instruits. 
Il  regrettait  de  n'avoir  pu  emmener  son 
ami  Léon ,  mais  ce  regret  ne  ressemblait 
point  à  ceux  qu'éprouvait  Eugénie  en 
pensant  à  Juliette  ;  Alfred  n'était  pas 
encore  dans  l'âge  où  les  liaisons  de  jeu 
^  et  de  plaisir  méritent  le  nom  d'amitié. 
Un  appartement  commode,  dans  les 
environs  du  Luxembourg^  avait  été  pré- 
paré par  les  soins  d-'un  ancien  ami  de 
M.  Dufougerai.  On  a\?ait  la  vue  de  tout 
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le  jardin^  ce  qui  enchanta  cVabord  Ger- 
trude;  elle  aurait  ]assé  volontiers  la 
journée  entière  aux  fenêtres ,  à  admirer 
tout  ce  monde  ^  tant  de  beau  monde ^ 
qui  paraissait  n'avoir  d'autre  occupajion 
que  celle  de  se  promener. 

Mais,  peu  à  peu,  l'enivrement  où  était 
Gertriide  se  dissipa.  La  longueur  des 
courses,  la  malpropreté  et  l'encombre- 
ment des  rues,  la  cherté  de  tout,  qui 
obligeait  à  une  sévère  économie,  mon- 
trèrent à  la  vieille  gouvernante  le  mer^ 
veilleux  Paris  sous  un  jour  tout  diffé- 
rent et  peu  a(;réable.  Alors  elle  trouva 
mille  raisons  de  mettre  la  campagne , 
même  en  hiver,  beaucoup  au-dessus  de 
la  grande  ville;  parce  qu'à  la  campagne, 
du  moins,  on  potivait,  lorsqu'il  faisait 
un  rayon  de  soleil^  se  promener  à  pied 
sec  dans  les  ailées  bien  sablées  du  jar- 
din ;  parce  qu'on  pouvait  se  chauffer 
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largement  ^ans  compter  les  huches  qu'on 
jelail  au  feu^  et  parce  q\i"enfin  on  avait 
une  maison  vaste  et  commode,  où  cha- 
cun possédait  son  chez  soi;  tandis  qu'à 
Paris  on  était  à  l'étroit^  on  ne  pouvait 
faire  grand  feu  ni  bonne  chère  sans  se 
ruiner^  ni  se  promener  après  la  pluie  sans 
revenir  dans  un  état  honteux. 

Telles  étaient  les  lamentations  de 
dame  Gertrude,  chaque  fois  qu'elle  con- 
duisait Eugénie  à  son  atelier  de  peinture, 
lorsque  sa  mëre  ne  pouvait  pas  l'y  accom- 
pagner, et  le  vieux  Jacques  en  disait  au- 
tant de  son  côté  à  Alfred  en  le  menant 
au  collège  le  matin,,  et  en  le  ramenant  le 
soir. 

Le  bon  papa  seul  ne  se  plaignait  pas 
des  inconvéniens  attachés  au  séjour  de 
Paris  pour  les  personnes  diQte,Sy  infirmes 
et  peu  riches,  et  Eugénie,  qui  sentait  la 
privation  qu'il  éprouvait^  cherchait  à  lui 
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prouver  sa  re^îonnaissance  par  son  assi- 
duité au  travail^  et  par  mille  préve- 
nances. Elle  comprenait  mieux  que 
jamais  que  les  parens  n'ont  de  jouissan- 
ces réelles  que  par  leurs  enfans,  et  que 
ceux-ci  trouvent  une  récompense  bien 
vraie  et  au-dessus  de  toutes  les  rccom^ 
penses  possibles,  dans  les  joies  que 
donnent  leur  conduite  et  leurs  talens  à 
ceux  qui  ne  vivent  qu'en  eux. 

M»ie  Dufougerai  et  ses  enfans  allaient 
quelquefois  au  spectacle,  et,  presque  tou- 
jours, on  emmenait  Gertrude.  Ce  plaisir 
réconciliait  un  peu  la  vieille  gouver- 
nante avec  Paris  ;  av.ec  ce  Paris  qu'elle 
trouva  plus  détestable  encore  au  prin- 
temps, insupportablependant  l'été,  pai  ce 
qu'on  y  manque  d'air,  de  verdure,  de 
lumières,  de  bon  laitage,  de  fruits,  et 
parce  qu'enfin  il  faut  s'y  passer  de  tout^. 
au  milieu  d'une-  abondance  faite  pour 
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exciter  les  désirs  de  la  vanité  et  de  1^ 
f];ounnandise  :  or,  dame  Gertrude  était 
vaine  et  gourmande,  mais  de  plus  elle 
était  vieille  ;  aussi  Eugénie  écoutait-elle, 
d'un  air  sérieux^  des  doléances  qui  exci^ 
taient  les  éclats  de  rire  d'Alfred. 

C'est  qu'Eugénie  devenait  de  jour  eïi 
jour  plus  raisonnable  et  meilleure  ;  c'est 
que,  de  jour  en  jour,  elle  comprenait 
mieux  comment,  dans  la  vieillesse,  on 
n'est  que  ce  qu'on  a  su  ou  voulu  être  dans 
la  jeunesse,  et  comment  le  nombre  des 
Orphelins  y  qui  ont  père  et  mëre,  étant 
très  considérable,  ces  orphelins  devenus 
•vieux,  sont  plutôt  à  plaindre  qu'à  rail- 
ler des  défauts  dont  personne  ne  les  à 
aidés,  des  leur  jeune  âge,  à  se  corriger  j 
car,  pour  une  demoiselle  Wilson,  com- 
bien ne  rencontre-t-on  pas  de  demoiselles 
Tonny,  et  pour  une  mère  comme  Tétait 
la  sienne^  combien  de  dames  du  Mou- 
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tiers  et  de  Liraeuil  î  Alors  manque  non- 
seulement  l'éducation  de  famille,  la  meil- 
leure de  toutes,  celle  que  son  frëre  con- 
tinuait de  recevoir  chaque  jour  au  retour 
du  collège,  mais  aussi  \ts   conseils  de 
personnes  raisonnables  et  pénétrées  d'un 
véritable  intérêt  pour   notre   bonheur, 
d'un  sincère  désir  de  l'assurer^  en  nous 
apprenant  à  nous  g^uérir  de  nos  travers. 
Les  demoiselles  du  Moutiers  étaient 
venues,  par  curiosité,  voir  Eugénie.  Mais 
les  deux  familles  s'en  étaient  tenues  à  ces 
politesses  froides  qui  amènent  tôt  ou  tard 
une  rupture  complète, sans bioudlerie  et 
sans  mauvais  procédés  surtout,  entre  des 
personnes  que  le  rang  qu'elles  tiennent 
dans  le  monde,  la  différence  Aqs  goûts 
et  des  fortunes,   concourent  à   séparer, 
Eugénie     avait    parfaitement     compris 
qu'on  la  recevrait    sans    déplaisir   aux 
heures  où  l'on  n'aurait  point  compagnie, 
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mais  que  si  le  hasard  l'amenait  à  ces 
heures-là,  on  serait  très  contrarié  d'avoir 
chez  soi  la  petiLe-fille  du  fdsd'un  paysan, 
qui  se  souvenait  de  ce  qu'avait  été  son 
père  :  tant  Mll«  Tonny  était  venue 
promplement  à  bout  de  détruire  le  peu 
de  bon  sens  que  Mlle  Wilson  avait  pris 
bien  de  la  peine  à  développer  dans  ses 
élèves  î 

Eugénie,  en  outre^  avait  un  g^rand  tort, 
celui  d'être,  sinon  jolie,  du  moins  très 
ag^réable;  et  les  demoiselles  du  Moutiers, 
mal  partagées  du  côté  de  la  figure,  com- 
mençaient à  se  sentir  tourmentées  de  ce 
besoin  de  plaire  qui  expose  les  jeunes 
filles  à  une  foule  de  dangers,  et  qui  rend 
les  femmes  d'un  certain  âge  si  complè- 
tement ridicules.  La  richesse  de  leur 
toilette  faisait  ressortir  d'une  manière 
prononcée  leurs  prétentions  ;  Eugénie, 
au  contraire,  toujours  simplement  vêtue, 
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n'avait  rien  quidétonuâL  ou  fixât  tout  d'a- 
bord les  regards  j  on  pouvait  ne  point  la 
remarquer,  mais  on  se  sentait  attire  vers 
elle  dès  qu'on  s'en  était  occupé  un  instant; 
sa  toilette,  simple  et  de  bon  goût,  offrait 
un  parfait  accord  avec  sa  figure  ouverte 
et  paisible.  11  était  facile  de  deviner  que 
celte  jeune  fille  devait  avoir  les  penchans 
et  la  candeur  du  jeune  âge,  sans  aucun 
mélange  de  recherche  et  de  coquetterie; 
on  devinait  encore  qu'une  mère  sage  don- 
nait des  conseils  qui  étaient  écoutés  et 
suivis  avec  plaisir,  et  l'on  prenait  bonne 
idée  de  toutes  les  deux;  et  l'attrait  qu'on 
éprouvait  pour  cette  jeune  fille,  se  trou- 
vait aussitôt  fortifié  par  l'estime. 

Dame  Gertrude  attendait  avec  beau- 
coup d'impatience  l'époque  des  vacances, 
persuadée  qu'on  irait  les  passer  à  la  cam- 
pagne. Elle  avait   déjà  par-dessus    les 
jeux  du  merveilleux  Paris;  de  ce  Paris 
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où  son  plus  beau  bonnet-et  sa  plus  belle 
robe^  à  la  mode  ancienne  de  sa  province, 
ne  lui  valaient  jamais  dans  les  rues  que 
des  rires  et  des  quolibets  de  la  part  des 
enfans  mal  élevés.  Les  vacances  arrivè- 
rent, et  rien  n'annonça  que  M.  Dufouge- 
rai  songeât  aux  préparatifs  du  départ  : 
Gertrude  alors  se  décida  à  parler. 

<c  Je  suis  fâché,  Gertrude,  répondit 
le  bon  papa,  que  vous  vous  déplaisiez 
tant  dans  cette  ville^  car  nous  y  sommes 
fixés  pour  plusieurs  années. 

—  Pour  plusieurs  années!  »  répéta  là. 
vieille  gouvernante  avec  l'expression  delà 
consternation.  Etelle  se  mita  faire  Ténu- 
mération  de  toutes  les  choses  de  première 
nécessité  dont  il  fallait  se  priver  dans  la 
ville  par  excellence  ;  et  à  chacune,  elle 
disait  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
parle,  c'est  pour  Monsieur;  »  et  M.  Du- 
fou^^erai  répondait  à  chaque  fois  ;  «  Ce 
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n'est  point  moi  que  vous  plaignez ^  c'est 
vous,  ma  pauvre  Geitrude  !  » 

Quand  elle  eut  tout  dit,  il  mit  fin  à 
la  discussion  en  lui  proposant  de  retour- 
ner à  la  campagne. 

«  Monsieur  me  donne  mon  congé! 
Je  le  savais  bien!  je  l'avais  prédit  le  jour 
même  où  Madame  est  arrivée  !  s'écria 
la  vieille  gouvernante  hors  d'elle-même. 

—  Je  vous  offre  seulement  les  invali- 
des,  répondit  paisiblement  M.  Dufouge- 
rai.  Rien  ne  vous  oblige,  Gertrude, 
à  sacrifier  tant  de  jouissances  à  mes  pe- 
tits-enfans;  mais  moi,  je  n'ai  de  jouis^ 
sance  qu'en  eux,  et  renoncer  pour 
eux  à  quelques  aisances  de  la  vie  des 
champs,  est  un  bien  ^^Sj^X.  sacrifice.  Je 
ne  peux  leur  laisser  de  fortune  :  Alfred 
doit  se  faire  un  état;  Eugénie  doit  culti- 
ver un  art  qui  peut  lui  assurer  des  res- 
sources pour   l'avenir;  pour  arriver  là j 
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que  faut-il?  me  résig^ner  seulement  à 
-vivre  à  Paris,  et  à  mourir  peut-être 
sans  revoir  les  arbres  que  j'ai  plantés? 
Qu'est-ce  que  cela?  bien  peu  de  chose, 
Gertrude.  Mais  vous,  vous  n'avez  point 
à  mettre  dans  la  balance  le  bonheur  et 
l'avenir  de  vos  petits  -  enfans.  Partez 
doncj  allez  surveiller  ma  maison,  mon 
jardin... 

—  Qu'est-ce  que  je  ferais  là-bas  toute 
seule!  dit  vivement  Gertrude.  Je  m'y 
ennuierais  à  la  mort!  Je  resterai!  je  res- 
terai à  cause  de  Monsieur,  et  seulement 
pour  soigner  Monsieur...  Maudit  Paris! 
oh!  la  sotte  ville!  Pas  un  arbre!  pas 
une  personne  de  connaissance  dans  les 
rues!  du  lait  détestable...  des  fruits  dé- 
fleuris... Oui,  vraiment,  c'est  une  mer- 
veille que  Paris  !  » 

Gertrude   n'insista    point  _,   mais   elle 
résolut  d'essayer  si  elle  ne  pourrait  par-^ 
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venir,  en  éveillant  Finquiétude  de  ma- 
dame Dufougerai  sur  ses  enfans,  à  obte- 
nir qu'on  allât  chaque  année,  au  moins, 
passer  les  vacances  à  la  campagne. 
Mme  Dufougerai  répondit  que  sans 
doute  Tair  des  champs  leur  ferait  du 
bien  ainsi  qu'à  elle;  mais  qu'il  fallait 
songer,  avant  tout,  à  ménager  les  forces 
de  M.  Dufougerai^  que  des  voyages  trop 
fréquens  fatigueraient. 

«  Mon  père,  ajouta -t- elle,  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  se  remettre  des  se- 
cousses de  la  voiture  pendant  une  route 
assez  longue  ;  il  ne  faut  pas  l'oublier.  Je 
conviens  qu'Alfred  et  Eugénie  ont  un 
peu  pâli,  mais  tous  les  deux  se  portent 
bien;  que  fa  ut -il  de  plus? 

—  Pauvres  chers  enfans!  s'écria  Ger- 
trude  a\ec  un  grand  soupir.  Respirer  le 
bon  air,  manger  de  bon  lait  et  de  bons 
fruits,  leur  rendrait  cependant  leurs  belles 
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couleurs!...  Et  Monsieur...  il  soufTie, 
j'en  suis  sûre  !... 

—  Gertrude,  reprit  Mn»e  Dufougerai 
(l'un  ton  sérieux  5  vous  pouvez  vous  re- 
poser sur  moi  du  soin  de  veiller  à  la  con- 
servation de  la  santé  de  mon  beau-përe 
et  de  celle  de  mes  enfans.  » 

Le  ton  qui  accompagnait  ces  paroles 
excita  une  léfjëre  rougeur  sur  les  joues 
ridées  de  la  vieille  gouvernante.  Sa 
conscience  lui  disait  tout  bas  qu'elle 
n'avait  en  effet  songé  qu'à  elle^  et  point 
du  tout  à  M.Dufougerai  et  à  ses  petits- 
enfans ,  en  faisant  son  poss  ble  pour 
qu'on  retournât  aux  champs. 

Gerlrude  aimait  son  vieux  maître, 
cependant;  mais  ce  qu'elle  aimait  au- 
dessus  de  tout,  c'étaient  ses  aises;  aussi, 
la  bonté  du  cœur  se  trouvait  trop  souvent 
étouffée  chez  elle  par  l'habitude,  enraci- 
iiée  depuis  bien  des  années,  de  se  placer 
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toujours  et  partout  en  première  ligne; 
de  prendre  ses  fantaisies  pour  guide ^  et 
ses  volontés  pour  but,  non-seulement  de 
toutes  ses  actions,  mais  encore  de  celles 
d'autrui. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre  en  mur- 
murant ;  «  Chien  de  Paris!  je  te  con- 
nais maintenant!...  Et  dire  que  tout  le 
monde  admire  une  ville  où  il  n'est  seule- 
ment pas  possible  de  prendre  une  tasse 
de  café  à  la  crème!  je  dis  à  la  vj^aie 
crème  1  hum!  la  sotte  ville,  peuplée  de 
sots!  » 


16 


XXII 


L'IVRAIE   ET  LE  BON  GRAIN. 


M.  Dufougerai  avait  retrouvé  à  Paris 
quelques-unes  de  ses  bien  vieilles  con- 
naissances, et  Mme  Dafougerai  des  amis 
de  son  mari  et  des  parens  éloignés.  On 
s'était  rapproché^  on  se  voyait  avec  plai- 
sir; aussi;  la  seconde  année  se  passa-t-elle 
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beaucoup  plus  agréablement  pour  le  bon 
papa  que  la  première.  Eugénie  et  son 
l'rère  s'accoutumaient,  sous  la  protection 
de  leur  mère,  à  voir  le  monde,  à  vivre 
avec  des  étrangers.  Timides  tous  les  deux, 
mais  non  point  empruntés,  ils  faisaient 
des  observations  qui  leur  rendaient  de 
plus  en  plus  chère  cette  vie  domestique 
si  peu  appréciée,  parce  qu'il  faut,  pour  la 
goûter,  savoir  l'embellir  par  ses  talens,  et 
trouver  dans  les  éloges  de  parens  res- 
pectés et  chéris,  plus  de  joie  que  dans 
ceux  de  quelques  flatteurs  et  de  beaucoup 
d'indifférens. 

Le  hasard  avait  rapproché  Eugénie  des 
demoiselles  de  Limeuil  qui  ajoutaient 
maintenant  à  tant  de  ridicules,  dès  long- 
temps acquis,  celui  de  ne  plus  parler  que 
de  la  Suisse  et  de  l'Italie.  A  les  entendre^ 
personne,  avant  elles^  n'avait  vu,  mais 
là  ce  qui  s'appelle  vu,  ces  deux  pays. 

i6. 
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Aloïse^  poète  ^  en  avait  décrit  tons  les 
sites  et  se  proposait  de  publier  incessam- 
ment la  relation  en  vers  de  ses  voya^^es; 
ZW^eEmma,  artiste ,  reproduisait,  sur 
tous  les  albums  qu'on  lui  présentait,  le 
même  point  de  vue  dessiné ,  disait-elle , 
df après  nature ,  et  Antonine  contrefai- 
sait à  merveille  les  marchands  de  maca- 
roni de  la  ville  de  Naples,  le  cbant  des 
gondoliers  de  Venise  et  le  cornet  des 
montagnards  Suisses.  Mais  on  donnait  si 
bien  à  dîner  chez M^e  deLimeuil,  et  elle 
réunissait  dans  ses  bals  tant  de  monde, 
que  c'était  à  qui  supporterait  avec  le  plus 
de  coura(5^e  l'ennui  des  récits  de  la  Suisse 
et  de  V Italie ,  pour  se  faire  inviter  à  ces 
belles  fêtes,  où  l'on  trouvait,  selon  l'ex- 
pression de  la  maîtresse  de  la  maison ,  la 
ville  et  la  cour. 

La  famille  Dufougerai  qui,  seule,  ne 
recherchait  pas  des  invitations  de  toutes 
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patts  solîlcilées,  en  avait  reçu  plusieurs 
et  les  avait  refusées.  Les  demoiselles  de 
Limeuil  occupaient  beaucoup  trop  les 
cent  voix  de  la  Renommée  pour  que 
Mme  Dufoufyeraipût  consentir  à  conduire 
sa  fille  au  milieu  de  personnes  en  si  grand 
renom;  et  Eugénie,  qui  ne  les  estimait 
pas^  n'éprouvait  nul  regret  de  ce  que 
M»'e  de  Limeuil  appelait  hautement 
l'extrême  ^eVe/vVe  de  M^^e  Dufougerai.  La 
simplicité  de  sa  toilette  eut  fait  tache 
dans  ces  magnifiques  salons  remplis  de 
femmes,  de  jeunes  fdles  si  brillamment 
parées  j  et  là,  plus  encore  qu'ailleurs^  Eu- 
génie se  fïit  trouvée  déplacée.  Elle  avait 
pu  s'apercevoir  déjà,  qu'ignorante  comme 
elle  l'était  des  modes,  des  nouvelles  du 
jour,  elle  faisait  une  étrange  figure  dans 
la  plupart  des  maisons  où  Mn»eDufougerai 
allait  de  temps  en  temps.  Le  monde  ne 
plaît  qu'autant  qu'on  y  réussit^  et  pour  y 
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réussir  11  aurait  fallu  s'intéressera  tout  ce 
qui  absorbait  les  pensées^  et  à  ce  qui  for- 
mait le  sujet  des  entretiens  de  la  plupart 
des  jeunes  personnes  qu'Eugénie  connais- 
sait^ et  Eugénie  avait  d'autres  penchans. 
Elle  aimait  la  danse ^  mais  comme  on 
l'aime  à  quinze  ans^  pour  le  plaisir  de 
danser^  et  abstraction  faite  de  toute  co- 
quetterie j  elle  aimait  à  être  vêtue  avec 
goût ,  mais  elle  ne  pouvait  passer  des 
heures  entières  à  méditer  sur  une  gravure 
de  mode  et  sur  la  manière  d'assortir  heu- 
reusement jusqu'aux  plus  petits  détails  de 
la  plus  simple  parure.  «  J'ai^  disait-elle, 
bien  autre  chose  à  faire!  «  Et  c'était  vrai; 
et  Eugénie  faisait  beaucoup  plus  et  beau- 
coup mieux  en  travaillant  avec  ardeur  à 
sa  peinture,  à  orner  sa  mémoire,  à  éclairer 
sa  raison  et  son  esprit  par  de  bonnes 
lectures^  c'était  s'assurer  les  moyens  de 
trouver  toujours  agréable  la  vie  intérieure 
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à  laquelle  la  femme  est  destinée,  et  pour 
laquelle  elle  doit  se  préparer  d'avance , 
si  elle  veut  remplir  les  devoîts  que  lui 
imposeront  plus  tard  les  titres  sacrés 
d'épouse  et  de  mère;  si  elle  veut  enfin 
être  heureuse,  en  même  temps  qu'elle  ré- 
pand le  bonheur  autour  d'elle.  Eugénie 
ne  demandait  donc  au  monde  que  quel- 
ques distractions ,  plutôt  que  des  occu-^ 
■pations;  et  sa  vie  s'écoulait,  loin  du  mon- 
de, pleine,  heureuse,  sans  regret  de  la 
veille,  sans  souci  du  lendemain.  Les  re- 
grets exprimés  parGertrude,  chaque  fois 
que  quelque  Z>e//e  invitation  était  refusée, 
la  faisaient  beaucoup  rire;  pour  Gertrude, 
se  parer,  dîner  en  ville,  aller  au  bal,  au 
spectacle  et  dans  les  assemblées  y  c'était 
vivre. 

«  Ma  pauvre  bonne,  lui  disait  quel- 
quefois Eugénie ,  tu  as  été  toute  ta  vie 
bien  malheureuse^  puisque  tu  aimais  tant 
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et  que  tu  aimes  tant^  aujourd'hui  en- 
core ^  la  parure  et  les  plaisirs  ! 

—  Il  est  certain ,  répondait  Gertrude^ 
que  j'aurais  tenu  ma  place  dans  le  monde 
tout  comme  une  autre^  si  le  bon  Dieu  avait 
fait  de  moi  toute  autre  chose  qu'une  pau- 
vre servante.  Ce  n'est  pas  pour  me  van- 
ter_,  mademoiselle  Eugénie^  mais  j'ai  du 
goût^  je  me  connais  en  belles  manières , 
en  élégance^  et  l'on  m'a  toujours  dit  que 
j'avais  un  air  distingué.  Avec  cela  on 
pourrait  se  présenter  partout^  réussir  et 
plaire...  si  l'on  était  autre  chose  qu'une 
pauvre  servante  ! 

—  Je  te  plains^  ma  bonne!  »  répétait 
Eugénie^  non  pas  en  se  moquant^  mais 
avec  une  compassion  bien  vraie.  Ger- 
Irude  avait  toujours  été  du  nombre  trop 
grand  de  ceux  dont  on  peut  dire  en  tout 
temps ^  que  leurs  parens  les  laissent  réel^ 
lement  orphelins. 


UNE  HISTOIRE.  3G9 

Plus  Eugénie  avançait  en  âge,  plus  se 
furlifiait  chez  elle  TaiTiour  du  travail, 
plus  la  raison  [jrenait  d'empire,  et  mieux 
elle  comprenait  ce  que  sa  mère  répétait 
sans  cesse,  que  le  bonheur  est  en  nous  j 
que  le  chercher  au  dehors,  c'est  folie; 
que  s'indigner  de  ne  l'y  point  trouver, 
c'est  injustice,  et  que  de  la  sévérité  pour 
soi-même,  naissent  à-la-fois  la  charité 
pour  autrui  et  la  paix  de  l'âme,  seules 
bases  d'une  félicité  vraie,  à  l'abri  des 
coups  du  sort,  et  indépendante  du  blâme 
ou  des  applaudissemens  de  la  foule.  Eu- 
génie comprenait  aussi  qu'il  y  a  dans  le 
monde  beaucoup  plus  de  demoiselles  du 
Moutiers  et  de  Limeuil  que  de  Juliette  j 
et  chaque  jour  augmentait  l'affection  que 
lui  inspirait  son  amie,  sa  seule  amie  après 
sa  mère.  Aussi,  ce  fut  avec  un  cri  de 
joie  que  l'année  d'ensuite  elle  entendit 
son  bon  papa  décider  qu'on  irait  passer 
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les  vacances  à  la  campagne.  Alfred  n'élaif 
pas  moins  joyeux  :  la  viç  de  collège  ne 
Tamusait  guère ^  parce  qu'il  se  sentait 
beaucoup  plus  de  dispositions  à  devenir 
campagnard  oisif,  que  savant  laborieux  f 
ce  qui ,  au  fait ,  est  beaucoup  plus  facile. 
Quant  à  Geitrude,  elle  perdait  la  lête 
à  la  seule  idée  de  revoir  sa  maison  si 
commode  ;  son  jardin  tout  rempli  de 
beaux  arbres  fruitiers,  qui  devaient  plier 
sous  le  faix  ;  sa  vache  noire  qui  donnait 
de  si  bonne  ciême^  ses  poules  couveuses, 
ses  pigeons  blancs  ou  patus,  ses  oiseaux, 
ses  trois  chats  et  le  vieux  chien  de  garde. 
Bien  certainement  on  arriverait  encore 
assez  à  temps  pour  manger  des  fraises , 
et  des  pêches  de  Farriëre-saison ,  et  des 
prunes  de  reine  Claude  violettes  ^  on  en 
pourrait  même  faire  des  conserves,  et 
mettre  en  confiture  des  poires .  . .  Ger- 
trude  s'interrompait  de  temps  en  temps 
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pour  se  récrier  sur  la  misère  dont  ou 
jouit  à  PariS;  surrabondancequ  on  trouve 
aux  champs,  et  elle  se  promit  tout  bas  de 
faire  en  sorte  de  rester  désormais  à  la 
campagne  où,  du  moins,  quand  on  s'en- 
nuie, on  a  la  possibilité  démultiplier  les 
collations. 

Combien  Eugénie  et  Juliette  furent 
heureuses  de  se  retrouver  après  une  sé- 
paration de  trois  longues  années  !  Que  de 
choses  à  se  dire  !  Eugénie  surtout  qui 
avait  vu  Paris,  le  grand  monde,  et  qui 
revenait  aussi  simple  qu'elle  était  partie, 
Juliette  lui  en  sut  gré.  Les  liens  d'une 
tendre  amitié  se  resserrèrent  encore  :  on  se 
visitait  tous  les  jours;  on  prenait  sur  son 
sommeil,  afin  que  lesoccupalions  ne  souf- 
frissent pas  de  ces  visites  fréquentes,  et 
les  six  semaines  de  vacances  passèrent 
comme  un  songe... Puis,  il  fallut  se  sé- 
parer encore.... 


Lorsque  les  deux  amies  se  revirent^  it 
y  avait  quatre  ans  que  toutes  les  deux 
étaient  mariées  et  mères  de  famille.  Le 
mari  d'Eugénie  avait  consenti  à  acheter 
une  charge  de  notaire  dans  la  petite  ville 
peu  éloignée  du  village  où  vivaient  en- 
sem])le  le  bon  papa  ^  bien  vieux  ^  mais 
plus  gai  que  jamais,  et  M»ne  Dufougerai, 
sa  compagne  inséparable.  Alfred  et  son 
ami  Léon  Iravalliaient  en  qualité  de 
clercs  dans  Tétude  de  M.  Yalory ,  homme 
grave  ^  mais  bon,  qui  rendait  Eugénie 
heureuse  de  ce  bonheur  fondé  sur  une 
confiance  muluelle,  sur  une  tendre 
estime,  et  que  chaque  année  qui  s'écoule 
semble  consolider. 

JuHette  aussi  était  heureuse.  Elle 
avait  épousé   un  riche   propriétaire'  du 
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voisinage,  et  elle  jouissait  de  l'inexpri- 
iiiable  félicité  d'entourer  d'aisance  les 
\ieux  jours  de  ses  parens. 

Elle  alla,  avec  Agathe  et  ses  enfans, 
passer  une  semaine  tout  entière  chez 
Eugénie.  On  rappela  les  souvenirs  d'en- 
fance, les  rcves  de  jeunes  filles,  et  l'on 
parla  des  espérances  de  jeunes  mères. 

Agathe,  qui  n'était  pas  encore  mariée, 
interrompait  souvent,  par  ses  vives  plai- 
santeries, des  entretiens  qu'elle  prétendait 
être  beaucoup  trop  sérieux  et  trop  sentl- 
inentals  surtout ,  et  elle  poursuivait  Eu- 
génie de  ses  questions  pour  savoir  si  ce 
qu'on  avait  dit  dans  le  pays  des  demoi- 
selles du  Mouliers ,  et  si  ce  qu'on  disait 
actuellement  des  demoiselles  de  Limeuil 
était  vrai  de  point  en  point.  Eugénie 
répondait  sans  se  lasser  :  «  Parlons  d'au- 
tre chose!  »  Mais  si  elle  se  taisait,  elle 
ne  pouvait  faire  taire  tout  le  monde. 
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La  voix  publique  s'élevait  contre  Eli- 
sabeth, dont  la  sécheresse  de  cœur  était 
passée  en  proverbe  ;  contre  Louise ,  dont 
le  goût  prononcé  ipourjhire  des  romans 
(  manière  polie  de  désig^ner  l'habitude 
enracinée  de  mettre  de  la  ruse  et  des  dé- 
tours jusque  dans  l'action  la  plus  indiffé- 
rente), avait  causé  déjà  bien  des  maux 
à  sa  famille  et  à  ses  amis.  L'une  et  l'autre 
se  montraient  épouses  et  mëres  aussi 
peu  éclairées  et  tendres,  qu'elles  avalent 
toujours  été  filles  peu  soumises  et  peu 
dévouées.  Les  deux  sœurs  faisaient  en 
sorte  de  ne  jamais  se  rencontrer  en- 
semble au  Château,  où  chacune  venait 
à  son  tour  apporter  le  mécontentement 
ou  la  discorde,  et  elles  y  passaient  le 
moins  de  temps  possible.  M.  du  Moutiers 
était  mort  depuis  deux  ans  ;  sa  femme 
venait  de  succomber  à  une  maladie  de 
langueur;  et  la  pauvre  bonne  maman  se 
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voyait  livrée  aux  soins  de  quelques  vieux 
domestiques  qui  donnaient,  aux  deux 
sœurs,  un  exemple  de  respect  pour  son 
âge  et  ses  infirmités,  qa'aacune  d'elles  ne 
se  mettait  en  peine  d'imiter. 

Des  bruits  non  moins  fâcheux  cou- 
raient au  sujet  des  demoiselles  de  Limeuil. 
Les  deux  aînées  seulement  étaient  riche- 
ment mariées  ;  elles  occupaient  le  public 
beaucoup  plus  qu'il  ne  convient  à  de 
jeunes  femmes  qui  se  respectent  et  veu- 
lent se  faire  respecter,  et  l'on  assurait 
qu'Antônine  se  préparait  à  poursuivre  sa 
mëre  en  reddition  de  comptes  de  tutelle, 
parce  qu'elle  prétendait  que  ses  sœurs 
avaient  été  avantagées  à  ses  dépens. 

Grâce  à  l'intervention  de  M.  Valory, 
qui  connaissait  depuis  long-temps  ma- 
dame deLimeuil,  ce  procès  scandaleux 
n'eut  point  lieu  j  mais  cette  malheureuse 
femme,  qui  avait  cru  remplir  envers  ses 
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filles  tous  les  devoirs  de  mère  en  cédant 
à  leurs  fanlaisies,  en  leur  é^itant^  des 
l'enfance,  jusqu'à  ces  contrariétés  salu- 
taires qui  amènent  la  réflexion  et  domp- 
tent l'égoïsme,  se  trouva  seule,  seule  au 
monde,  comme  M«^e  duMoutiers,  à  cet 
âge  où  les  soins  d'une  fille  sont  si  doux! 

Dame  Gertrude,  à  la  tête  branlante, 
glosait  sur  ce  sujet  pendant  des  heures 
entières.  Elle  plaignait  beaucoup  Mme  du 
Moutiers,  parce  qu'enfin,  disait-elle, les 
personnes  d'un  certain  rang  ne  peuvent 
pas  surveiller  elles-mêmes  l'éducation 
de  leurs  enfans,  ni  voir,  par  leurs  pro- 
pres yeux,  comment  on  la  dirige;  mais 
quant  à  Mme  de  Limeuil,  elle  n'avait 
que  ce  qu'elle  méritait  ^  et  Gertrude 
répétait  sans  se  lasser  :  «  Il  ne  récol- 
tera point  de  bon  grain ,  celui  qui  aura 
semé  de  l'ivraie  !  >> 

«  0  maman,  dit  un  jour  Eugénie  à 
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jVJme  Dufougerai,  malheur  à  qui  pourrait 
clierclier  une  excuse  à  des  torts  odieux 
dans  la  mauvaise  éducation  qu'il  reçut 
de  sa  mère!...  Et  cependant  Gertrude  a 
raison!....  on  ne  peut  récolter  ce  qu'on 
n'a  point  semé  !...  Aide-moi  donc,  ô  ma 
mère!  aide-moi  à  devenir  l'amie  de  mes 
enfans,  afin  qu'ils  puissent  savoir  comme 
moi,  quelque  jour,  tout  ce  que  donnent 
de  bonheur  l'amour  et  le  respect  pour 
sa  mère  !  » 


FIN. 
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